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LA ATROFIA MUSCULAR ESPINAL (AME)

La atrofia muscular espinal (AME)

es una enfermedad neuromuscular rara
que implica debilidad

y atrofia muscular severa

y progresiva, debido a la pérdida

de esas neuronas que transportan

las senales del sistema nervioso
central a los musculos, controlando
su movimiento. La enfermedad afecta
a aproximadamente uno

de cada 10.000 recién nacidos

y hasta hoy representa

la causa genética mas comun

de muerte infantil'. De las cuatro
formas existentes, la que afecta

a los recién nacidos dentro

de los primeros seis meses

de vida es, sin dudas, la mas grave.

1) Lunn and Wang 2008.



POR QUE UN LIBRO DE FABULAS SOBRE LA AME

Narrar significa informar,

transmitir, educar y revelar emociones
y nuevos puntos de vista.

Este libro nace para contar,

a través de las palabras y las imagenes
de sus protagonistas,

todo un universo y los héroes

que forman parte de él,

para que nadie se sienta solo

y que todos, grandes y pequenos,
cada uno a su manera,

puedan ser ayudados

a ver en lo cotidiano

un don valioso y lleno de significados.



Premisa

evanto un momento la mirada de las paginas
que contienen las fabulas de Jacopo, despla-
zo la botella que esta sobre la mesa y obser-
vo a mis hijos sentados en el piso. La dulzura
me invade cuando escucho sus voces, su respiracion
y su imaginacion, que se desarrolla a través del juego.
Por un momento veo mi rostro en cada uno de ellos,
desplazo los anteojos que penden hacia un costado
por la sorpresa, empiezo a buscar en la habitacion y
sobre los muebles a la Lechuza Sabia. No la encuentro,
evidentemente estoy sonando despierto, placentera-
mente inmerso en las fabulas contadas por Lupo que,
para salvar su propio pellejo, ha logrado involucrar a
todos los animales del Bosque con historias que nos
han abierto el corazon.
Los ninos se han dispersado por la casa, uno fue a la-
varse los dientes antes de irse a dormir, otro se demo-
ra mientras guarda los juguetes. Espero el momento
de las “buenas noches”, un beso sobre la mejilla de
papa vy listo, a esperar un nuevo dia. Me siento per-
manentemente en camino con ellos, probablemente
hacia el Corazon del Bosque, un recorrido que ayuda
a comprenderse a si mismo y a dejarse abrazar por la
fulgurante idea de que cada hijo es Unico y esta lleno
de sorpresas, cada uno, con la herencia natural de ha-
ber venido al mundo, con su dosis de fuerza extremay
de proporcional debilidad.
Estas historias dan testimonio de que no solo es po-
sible ser felices a pesar de las dificultades, sino que



intentan compartir con nosotros testimonios sobre
“cOmo” se puede alcanzar esa felicidad a través de
experiencias individuales cuyo valor es universal. La
flor Plantina, que aprende a escuchar y a imaginar el
mundo con las raices agiles que apuntan hacia la tie-
rra; la pequena Viperina, que supera sus dificultades
y logra crear un mundo con sus colores; el joven raton
Séptimo, que con valentia enfrenta la picadura de una
abeja porque quiere tener mas tiempo para estar con
sus amigos, o bien Pequeno Jabali, que con su gene-
rosa inocencia, ayuda a su mama a convertirse en un
ser generoso, yendo mas alla de su suerte hasta reci-
bir en el corazén un mundo de mariposas de colores.
Mis hijos ahora estan en la cama, apago las luces de
la sala, enciendo la silla de ruedas y, silenciosamente,
hasta donde me es posible, zigzagueo por entre los
juguetes olvidados para ir yo también hasta mi habi-
tacion. Al pasar por el pasillo, veo el rostro inocente de
mis hijos a través de la puerta semiabierta. Me vuel-
ven a la mente dos fabulas apenas leidas, la primera
es la de Cascarin, el pajaro rodante, que a partir de
su inocencia afirma siempre que: “jVale la pena!”, y la
historia de Pequeno Lobo, quien, gracias a la piel que
con tanto esfuerzo le dona su padre, “dormia placen-
teramente y sonaba, con el corazén lleno de alegria,
bajo las estrellas luminosas de la llanura”.



Estas pequenas criaturas nos regalan una ensenanza
transparente. Su inocencia, como la de todos los ni-
nos y ninas, debe ser preservada y tutelada porque no
tiene un objetivo, ni una finalidad, ni prejuicios. Sim-
plemente existe. A través de ellos podemos intuir la
belleza del universo. ;Quién no se queda encantado
frente a la hermosura de las estrellas?

Todo esto es un regalo excepcional, mucho mas aun si
pensamos que el autor nos lleva con él a emprender
un viaje divertido, captando nuestra atencion, en la
que la fantasia y la imaginacion, por primera vez en
una fabula, son la reconstruccion de hechos realmen-
te acaecidos, vividos en primera persona o a través de
la mirada de pequenos hombres y mujeres encontra-
dos al lo largo de su vida profesional.

Pienso para mis adentros que eso es lo que deberian
provocar las fabulas: Intentar llegar a nuestro corazon
y a nuestras mentes a través de lo fantastico, y con-
vencernos de que la vida siempre es bella, asi como
es, en este extraordinario presente, y que, si la mi-
ramos con los ojos del amor, también puede ser mas
hermosa que un sueno.

Alberto Fontana
Presidente Centros Clinicos Nemo



Introduccion

ario Vargas Llosa (premio Nobel de lite-
ratura en 2010) considera que inventar
y narrar historias es una de las tradicio-
nes mas antiguas de la humanidad. Se
trata de una forma expresiva que nace del hecho que
vivimos una sola vida, pero somos capaces de imagi-
nar o inventar mil vidas mas. Gracias a las historias
se puede entender mejor la situacion en la que nos
encontramos, superar los propios limites, vivir otras
vidas identificandonos con los personajes y las aven-
turas contadas. Desde las grandes novelas hasta los
cuentos, todas las narraciones producidas en la larga
historia de la humanidad, ademas del placer de escu-
charlas, nos pueden ayudar a tomar una decision per-
sonal o provocar el progreso de la civilizacion.
A la luz de estas ideas he leido con placer y emocion
las doce fabulas para ninos y ninas, adolescentes, pa-
dres y madres escritas por Jacopo Casiraghi -psicolo-
go y psicoterapeuta- para personas con Atrofia Mus-
cular Espinal (AME).
La ambientacion es el Bosque con toda su variedad de
animales y plantas, simbolo atractivo y al mismo tiem-
po inquietante, lugar por excelencia de la desorienta-
cion, del encuentro, de la busqueda y de la aventura
que en una magica circularidad de eventos y coinci-
dencias termina por conducirnos a casa. Un anciano
Lobo, “un ser astuto que sabia mucho de historias”, es
la voz narradora que lleva a considerar las diferentes
emociones vinculadas con el diagnoéstico y la cura de
una enfermedad que puede desorientar a los padres y
madres, asi como a sus portadores.
En todas las fabulas esta presente la doble identidad
de Casiraghi: la del escritor y la del psicoterapeuta.
Para él narrar es una ocasion para informar, sostener,



curar, rehabilitar, dar esperanzas y ofrecer nuevos
puntos de vista sobre la enfermedad. Se podria decir
que el valor “terapéutico” esta en el hecho de que el
mensaje, con elementos de comprension compartidos
y compartibles, presenta diferentes aspectos implici-
tos que permiten su uso personal y Unico. Cada lector
puede adaptar el contenido y el mensaje a su propia
situacion en relacion a las diversas y articuladas eta-
pas de la enfermedad y del ciclo de la vida.

A pesar de la variedad de emociones que las doce
fabulas presentan -desanimo, angustia, desorienta-
cion, miedo al futuro, sentimiento de culpa, tristeza,
depresion- en todas existe la capacidad de tener en
cuenta y activar los recursos, siempre presentes, de
dar elementos para interpretar la existencia, incluso
con motivo de una enfermedad, como una forma di-
ferente de vivir en el mundo que puede estar llena de
sorpresas, comprensibles dentro de las relaciones de
reciprocidad y de las razones que tiene el corazon.
Todos estos elementos estan presentes, casi como
en una filigrana, en las bellisimas fabulas para nifos
y ninas, adolescentes, padres y madres contadas por
Jacopo Casiraghi.

No me parece oportuno adelantarle al lector el conte-
nido de estas historias para no quitarle el placer del
descubrimiento y la sorpresa. Me limito a subrayar
algunos elementos recurrentes que pueden ser con-
siderados como el “hilo conductor” e invitar, a quien
las lee, a construir su proprio “hilo conductor”, para
dejarse “curar” por la lectura y la escucha.

La ambientacion en el bosque puede ser considerada un
clasico (“me encontré en una selva oscura”, dice Dante
Alighieri al comenzar su Divina Comedia), que habla de
los miedos frente a lo desconocido de la enfermedad.
Pero el bosque también tiene un “corazén” que ayuda a
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enfrentar la desorientacion ante lo que se vive y la pér-
dida de control, que nos lleva a pensar que saldra todo
bien, que tal vez descubriremos nuevos significados,
un modo nuevo de interpretar los eventos, un contacto
diferente y mas fuerte con lo esencial y profundo de la
vida. Pero hay otro punto de referencia: Ciervo Majes-
tuoso, el Rey del Bosque, la fascinacion de la sabidu-
ria sin tiempo, que observa sin ser observado y, junto
a otros personajes, revela que “todos tienen miedo de
algo”. “El nico modo de vencer el miedo”, dira el Maes-
tro Buho, “es comenzar a admitir que tenemos miedo”.
Sera precisamente Ciervo Majestuoso, con su autoridad
casi divina, quien, “avanzando con paso ligero y sus an-
chos cuernos cubiertos de musgo y de nidos de paja-
ros”, podra decir con voz profunda: “Es hora de irnos”.

Entonces surgen las primeras preguntas al limite en-
tre el relato y la realidad: “; Por qué no saltas, Pequena
Liebre?”, pregunta Mama Liebre. “;Por qué no corres,
Pequena Liebre?”, pregunta Papa Liebre. “;Qué se
puede hacer para aceptar una noticia tan inespera-
da y dolorosa?” De aqui se desprende la necesidad de
una cura a través del “poder magico de las palabras”
para poder “sonar despiertos” y continuar el viaje de
la vida, en la enfermedad, en los cuidados y en el bien-
estar personal y relacional siempre posible. En algu-
nas historias es presentada con atencidn y amabilidad
“la era del cambio” con la idea de una cura que va a
durar para toda la vida: no llevara a la sanacion defi-
nitiva, pero al menos permitira sentirse mas fuertes.

Las doce fabulas nos acompanan a lo largo del articulado
y complejo ciclo de la vida, desde el diagndstico de la en-
fermedad hasta las curas rehabilitadoras, a la potencia-
lidad de nuevos medicamentos con respecto a los cuales
hay que estar preparados para subirse como a un tren en
movimiento: “Es necesario hacer ejercicios respiratorios
y gimnasia, no hay que engordar demasiado...”, y tam-
bién “Un viaje como este no podemos hacerlo solos”;



ademas de los padres y madres, hay que tener en cuen-
ta hermanos y hermanas que, aun no teniendo una en-
fermedad especifica, necesitan una atencion particular.
Una reciente revision sistematica de los ultimos cua-
renta anos de James Law y de su equipo ha descubierto
como la lectura de historias por parte de los padres y
madres, mejora en los hijos el desarrollo del lenguaje,
la capacidad de comprension y el equilibrio emotivo. A
nivel intuitivo lo sabiamos y algunos de nosotros ya lo
habiamos experimentado. Ahora también nos lo confir-
ma la ciencia: contar historias les hace bien a los nifos,
pero también a los adultos, porque los ayuda a entrar
en el mundo encantado de la infancia y a buscar pala-
bras, frases y algo que permita el contacto adecuado
con la mente y el corazon de quien los escucha. Todo
esto vale mucho mas aun en la relacion que se da entre
padres y madres e hijos portadores de una enfermedad.
Me gusta concluir esta presentacion con las palabras
de la voz narradora, la de Lupo: “se las he contado por-
que merecian ser recordadas y vueltas a contar una vez
mas. Los amigos de los que les he hablado no tienen que
ser olvidados y todos podemos aprender algo de ellos.
Yo creo que no importa si tus musculos son fuertes o no.
Si tienes un corazon sensible como para escuchar estas
fabulas, entonces tu también formas parte de ellas”.
De este modo, puedo sugerirles a los lectores, que entren
con curiosidad y seriedad en estas doce fabulas de sor-
prendente y placentero disfrute, para poder comprender
mejor la enfermedad y la vulnerabilidad de los demas y
la nuestra. Y una vez que hayan entrado en la metafora,
seran ayudados a enfrentar la vida, en la cotidianidad de
sus actos, como un don lleno de significados.

Enrico Molinari

Director de la Licenciatura y Maestria en Psicologia Clinica
Universita Cattolica del Sacro Cuore, Mildn

Istituto Auxologico Italiano - IRCCS — Milan






Dedicado a todos los nifios y nifias,
ahora adolescentes, a los hombres y mujeres,
conocidos gracias a “Famiglie SMA”
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Lupo habia sido
capturado. La noticia
circulaba por el Bosque
con tal intensidad que, en
unos dias, iba a caer en

la trampa. El Consejo del
Bosque se habia reunido
y habia deliberado sobre
su destino, es decir habia
decidido qué hacer con
él. No habia sido facil
tentarlo y pescarlo, como
se dice, con el hocico en la mermelada.

A Lupo le encantaban la mermelada y la miel, los
arandanos y las zanahorias, la carne roja, pero con
grasa. Comia de todo. “Como de todo”, repetia, y
te miraba mientras se reia con sarcasmo con una
dentadura a la que le faltaban algunos colmillos,

y en la que los afos habian dejado sus huellas:
unos dientes negros y el pelo canoso, es decir
blanco, porque al tiempo le gusta mezclar los
colores y lo que esta vacio con lo que esta lleno.
Lupo habia envejecido, y ni siquiera su lengua
roja como una frutilla, siempre de costado,
lograba que pareciera mas joven. Habia vivido
ya muchos inviernos, de esos en los que el frio
helado te congela los bigotes. Eran tantos como
los que habian vivido el Maestro Buho y Ciervo
Majestuoso, del que se decia que habitaba en la
parte mas oscura y misteriosa del bosque.

“Ahi, juro que no voy”, habia dicho Lupo alguna vez.
“¢ Tienes miedo del Corazén del Bosque?”, le
habia preguntado el Zorrino Enrique mientras lo
miraba sorprendido.

“Imaginate: yo no le tengo miedo a nada. No
voy porque en el Corazén del Bosque... jno hay
nada para comer!”



Lupo habia engafiado al Zorrino Enrique, es
decir, le habia tomado el pelo como se debe.
Con el tiempo habia aprendido que antes de
decir una mentira, siempre era mejor agregarle
una parte de verdad. Por eso, era sincero cuando
sostenia que en el Corazén del Bosque no habia
nada para comer: entre los arboles retorcidos

y las grandes rocas cubiertas de musgo, sobre
las colinas escarpadas y los canales profundos,
se encontraban solo grosellas y hongos, que
eran devorados por los jabalies y el Oso Bruno.
Ademas, en los territorios de Ciervo Majestuoso
nadie podia recolectar ni siquiera una mora

sin su permiso y, dado que Ciervo Majestuoso
tenia muy mal caracter, Lupo no tenia ninguna
intencién de meterse en problemas.

La mentira, en cambio, era la otra. ¢Se acuerdan
de lo que habia dicho? “Yo no le tengo miedo a
nada”. No era verdad. Lupo tenia miedo a muchas
cosas, algunas insignificantes y otras importantes
y, mas que nada, tenia miedo al Corazén del
Bosque y a Ciervo Majestuoso. Todos tienen
miedo de algo. No se puede no tenerle miedo a
nada. También los grandes pueden tener miedo,
pero muchas veces no lo confiesan, ni siquiera se
lo confiesan a ellos mismos. “La Unica forma de
vencer el miedo, afirmaba el Maestro Biho, “es
empezar a admitir que tenemos miedo”.

Lupo resoplaba levantando los ojos al cielo.
Detestaba los buenos consejos del biho. Por
eso los ignoraba, los evitaba de todas las formas
posibles y buscaba algo rico para comer. A Lupo
le gustaba tener una panza redonda y tensa,
como el parche de un tambor. Justo a él, a quien
normalmente se le podian contar las costillas.
Por eso habia caido en la trampa: habia bastado
una rodaja de pan con mermelada para que






se le hiciera agua a la boca y perdiera la razén.
Se habia tirado de cabeza y la trampa se
activé. Ardillas, conejos, urracas, todos habian
aplaudido encantados cuando Lupo, por fin,
habia sido atrapado. “jAsi aprendes por haberte
comido a mi cunadal!, le dijeron.

“:Y asi aprendes por haberme mordido la cola!”
“Y mi pierna! jTodavia me duele cuando
cambia el climal”

Motivos para encarcelarlo habia a montones,
tantos que no habrian bastado las paginas de
un libro entero para poder relatarlos a todos.
“:Esperen, esperen!”, les habia dicho Lupo. “Si
les cuento un cuento, ¢{me liberan?”

Todos se habian quedado callados, incluso

las abejas que zumbaban atareadas entre los
gladiolos.

“¢ Qué cuento?”, habia preguntado Fulvia la
Ardilla. Lupo era muy astuto y sabia contar
historias. Sabia contar fabulas de todo tipo.
Conocia baladas antiguas y las aventuras mas
intrépidas. Recordaba cuentos de héroes e
impresionantes hazafas y siempre sabia cual
era el mejor relato para contar junto a una
fogata cuando se acercaba un temporal.

Habia contado sus historias en lugares
extraordinarios: en heniles y en la cima de
colinas azotadas por el viento, en grutas
oscuras e incluso en las aldeas de los humanos.
Lupo, rengueando y temeroso, las habia
relatado incluso en un pequeno hospital, ahi
donde los médicos curaban y ayudaban a las
personas que no siempre podian sanarse.
“Cuéntanos una fabula y te liberaremos”, habia
graznado el Cuervo Roberto.

“Trato hecho”, respondi6 riéndose con
sarcasmo. “¢;Puedo empezar?”
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J Fragil y delicado como una flor,

pero rapido como una liebre.

En la Cueva Olorosa,
escondida cerca de las
fronteras del Bosque,
la familia de las lie-
bres habia festejado
la llegada de un nue-
vo hijo. Era pequefio,
con el hocico como
una castana y el pelo
como si fuera un cepillo, de color marrodn,
como una hoja de roble. Era tan peque-
fiito que cabia en la palma de una mano.
Habia nacido hacia pocos dias y su mamd
y su papa estaban muy felices. Mama
Liebre se veia llevando durante el verano
-que ya hacia sentir su presencia- a su
pequeno hijo al prado mas verde esme-
ralda que conocia: la Gran Pradera.

Papa Liebre saltaba de un lado para el
otro. Ya se imaginaba corriendo junto
a su hijo. Desde Cueva Olorosa has-
ta Campo Florido, desde Paso Pelado
hasta Orilla Rocosa se imaginaba ca-
rreras a toda velocidad, subiendo y ba-

Fabula para nifios y niflas con AME de tipo 1
y para todos aquellos que quieran leerla
o que alguien se la cuente.

jando por las colinas.

Pero después de unos dias, Peque-
na Liebre empezo a preocuparlos. Por
mas que su mama lo estimulara, €l se
caia porque sus propias piernas se le
doblaban, e incluso cuando su papa le
mordisqueaba la cola, a duras penas re-
accionaba. Los miraba despierto y aten-
to, con sus ojos grandes e inteligentes,
pero el resto del cuerpo, extranamente,
no se movia. “;Por qué no saltas, mi Pe-
quenia Liebre?”, le preguntaba su mama.
Primero pensaron que se habian equi-
vocado y que, tal vez, Pequenia Liebre
no se movia porque estaba demasiado
cansado o no dormia bien. Pero mas
tarde tuvieron que llevarlo para que lo
viera el Maestro Buho, que habia vis-
to todo tipo de casos y sabia encontrar
siempre una solucion.

“Pequenia Liebre no corre ni salta por-
que sus musculos son débiles”, senten-
cié el buho.

“:Como podemos fortalecerlos?”, pre-



gunto enseguida Papa Liebre.

“No se puede. Sus musculos son asi, espe-
ciales: fragiles y delicados como una flor”.
“:Qué podemos hacer para que sean
mas resistentes?”, volvio a preguntar
Mamd Liebre.

“No hay forma, asi como no se puede
transformar un diamante en agua o
convertir a un raton en un pajaro. La
naturaleza ha decidido que los muscu-
los de Pequetia Liebre sean débiles y
esto no se puede cambiar”.

Papa Liebre no solia rendirse facilmen-
te, por eso pregunto enojado: “; Tampo-
co la magia puede curarlo?”

“No existe una magia para este tipo
de cosas!”, exclamo el buho, que estaba
harto de las falsas magias.

“:No podemos ir a ver a los humanos
y pedirles a ellos un medicamento?”
Mamd Liebre sabia que en la granja
habia un nino al que le dolia la barri-
ga. Donia Robustiana le habia cocinado
algo rico y el pequeno se habia curado.
“Los musculos débiles no pueden cu-
rarse con una medicina’, dijo el buho.
“Si naces con los musculos débiles, se-
guiran siendo asi, débiles, aun cuando
ya seas adulto. “Por el contrario, agrego,
“cuanta mas edad tienes, mas débiles se
vuelven. ;Saben por qué? Porque au-
menta el peso del cuerpo v, por lo tanto,
es mads dificil moverse, ;se entiende?”
Pero Mama y Papd Liebre no estaban
muy convencidos. ;Como podian estar-

lo después de haber recibido una noticia
tan inesperada y dolorosa? Por eso, pre-
pararon una camilla de hojas de hierba y
ramas de sauco y emprendieron el viaje
para llevar a Pequenia Liebre a la granja.
Aunque era primavera, fue un trayecto
largo, lleno de pozos, temores y aventu-
ras. Pequena Liebre los miraba con sus
grandes ojos inteligentes y observaba
atentamente todo ese gran movimiento.
No sabia por qué mama y papa camina-
ban mientras €l, en cambio, no podia.
También se habia dado cuenta de que
sus padres estaban tristes y, por eso, con
el tiempo, €l también lo estuvo. Ademds,
hacerse llevar de una colina a la otra era
muy cansador. Al final, llegaron a la
granja, pero Dona Robustiana sacudio
su cabezota con el cefno fruncido: “no
conozco ningun caldo o remedio que
pueda darle energia, lo lamento”, dijo.
Mamad y Papa Liebre se desesperaron: si
ni siquiera Donia Robustiana podia en-
contrar una solucion. ;quién iba a po-
der ayudar a su pequeno hijo a correr
sobre la hierba color verde esmeralda?
En ese momento, Pequena Liebre mo-
vio sus bigotes y entrecerro sus ojitos.
Miraba fijo algo que estaba cerca de la
entrada de la casa alli donde los nifios
habian dejado sus juguetes.

“Qué quieres?”, le preguntdé Mamd
Liebre, siempre atenta a lo que su hiji-
to deseaba, “; Aquellos juguetes?”
Nooo, pensaba Pequefia Liebre, cerran-
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do dos veces los parpados.

“Qué quieres?”, le preguntd Papa Lie-
bre, siempre atento a lo que su hijo ne-
cesitaba; “;Aquel balon?”

Nooo, pensaba Pequenia Liebre, cerran-
do dos veces los pdrpados.

Cerca de la puerta habia un canasto lleno
de brocolis verdes, tomates rojos y maiz
amarillo. Eran todos alimentos muy bue-
nos, pero a él, en ese momento, no le in-
teresaban. Es que detrds de ellos habia
un caballo de madera gastado y descolo-
rido, de esos que tienen rueditas en lugar
de cascos, que los nifios llevan de un lado
para el otro por el patio de la granja.

“Quieres el caballo de madera?”’, le
preguntod por fin Mamad Liebre.
Pequena Liebre cerro los ojos una vez
sola, lo que equivalia a decir que si.
“:Quieres las rueditas del caballo?”, le
preguntd por ultimo Papa Liebre.
Pequena Liebre cerro los ojos una vez
sola: si. Aunque no se le notaba, por
dentro estaba emocionado, contento y
feliz: jpor fin le habian entendido!
Enseguida sus padres le pidieron a Donia
Robustiana que les regalara el caballo de
madera y volvieron a la Cueva Olorosa.
Fue un viaje simple y mucho mas ra-
pido que el de ida, porque no tuvieron




que transportar a Pequena Liebre sobre
la camilla de hilos de hierba y ramitas

. Pequena Liebre pudiera sentarse sobre
la montura del caballo de madera.

En cada bajada tomaba velocidad y su
papa corria detras de é€l, todo agitado,
porque Pequena Liebre, gracias a las
rueditas, era mas rapido que una liebre
adulta. Saltaba de una bajada a la otra
dejando leves huellas entre la hierba

color verde esmeralda.
Mamad y papa todavia no lo entendian
y, sin embargo, era algo simple: a Pe-
quena Liebre no le importaba caminar
como los demads.

El, por el contrario, queria explorar,
moverse y sentir como el terreno co-
rria velozmente por debajo de €l. De-
seaba sentir el viento entre las orejas
y bailar entre las flores. Deseaba ser
rapido... como una liebre.

Ahora si podia ser feliz. [ ]







Milena la Serpiente apunté su lengua bifida
hacia Lupo. “No pensaras que nos vamos a
conformar con una sola fabula, ¢{no?”, dijo
silbando.

“¢Como que no?”, dijo Lupo tratando de pasar
por entre las ramas que lo tenian prisionero.
iUfa, no pasaba! ;Y eso que habia tratado de
ser poético y delicado para sacarla barata!l
“iUna no bastal!”, grazné Cuervo Roberto.
“iUna es muy pocol”, agregd Fulvia la Ardilla.
Lupo fruncid el ceno. A lo mejor podia sacar
provecho de esa situacién desagradable. “Les
voy a contar una fabula por dia durante doce
dias”, les habia propuesto; “por lo tanto, uno
por doce menos uno, mas cuatro menos
veintisiete... json cinco fabulas mas!”

“1Ah no, querido amigo, son once fabulas mas!
iY tendran que ser hermosas, o seguiras preso!”
“Esta bien, seran once, pero, pero... mientras
tanto me tienen que traer algo para comer,
porque con el estbmago vacio no puedo
contarles ninguna historia.”

“iTe traeremos frutas y verduras, pero nada de
carnel”, habia prometido Elisa la Urraca.

Lupo suspird. “Si me traen otro poco de
mermelada, trato hecho”. Doce dias sin hacer
nada, servido y reverenciado por los animales
del bosque. Y como, ademas, iba a ser un
buen narrador, seguro lo iban a liberar. ¢Habia
alguien con mas suerte que él?
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La
de todas.

as importante

Joven Cuervo daba
vueltas alrededor de
la torre en ruinas
desde hacia ya tres
noches. No podia
graznar y, por eso, su
vuelo era silencioso,
con sus plumas ne-
gras, a tono con el
color oscuro del anochecer.

La torre alrededor de la que planeaba
estaba inclinada, las tejas del techo ro-

-

Fabula para nifos y niflas con AME de tipo 1
y para todos los que quieran leerla
o que alguien se la cuente.

tas y caidas. Se elevaba por entre los
pinos del bosque, justamente alli donde
las copas de los arboles eran mas tupi-
das. Ningun ave habia osado construir
su nido alli y la evitaban incluso los
murciélagos. Habia lugares 0s pe-
ligrosos, susurraban, adonde ; uede
descansar con la cabeza para ab

Decfan que un mago humano habla vi-
vido alli. También, que en la habitacion
mas alta de la torre habia by parado ja-
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transformado una yema de huevo en una
pepita de oro. También afirmaban que de
un huevo apenas puesto habia hecho na-
cer un ave fénix y que las cdscaras rotas
las mandaba a pegar para fabricarles alas
a las lagartijas. Se decia que con los hue-
vos de avestruz habia construido globos
aerostaticos para los zorros.

De hecho, nadie sabia por qué se obsesio-
naba con ese tipo de experimentos. Ade-
mas, los animales del bosque recordaban
sus canciones. Tal vez hoy es poco cono-
cido, pero todos los magos saben cantar
y, de alguna manera, todos los cantantes
son magos. Su voz melodiosa se elevaba
desde el punto mas alto de la torre, viaja-
ba de un drbol a otro, llevada por el viento,
hasta los canales que rodeaban como te-
laranas los campos de los humanos.

La misma voz se ofa menos musical
cuando en la torre pasaba algo malo, o
cuando, resbalando sobre un huevo de
codorniz roto, cafa por las escaleras.

Joven Cuervo volaba alrededor de la to-
rre en ruinas porque queria convertirse
en mago. El primer Mago-Cuervo del
Bosque. Por eso, esa tercera noche, se
animo y se metid por una hendija te-
nebrosa, batiendo sus alas. Frasquitos
de vidrio y alambiques brillaban bajo el
claro de luna. En un rincon, una enor-
me biblioteca se habia caido, derraman-
do por el piso libros y pergaminos. En
sus paginas Joven Cuervo observaba
simbolos y dibujos misteriosos. jSegu-
ro que se trataba de palabras magicas!

Silenciosamente se trepd sobre las pilas
de libros descosidos buscando aquellos
simbolos necesarios para poder tener
voz. jOh, como le habria gustado cantar!
Qué hermoso habria sido gorjear como
los otros pdjaros del bosque. Incluso le
habria bastado graznar como los otros
cuervos; pero no, €l no tenia la fuerza
para emitir ni siquiera un sonido. Era
como si hubiera tenido una lombriz
metida en la garganta.

Simbolos habia muchos: cada uno es-
taba dibujado con cuidado y represen-
taba una Palabra del Gran Poder. Joven
Cuervo lo intentd durante toda la noche.
Dos nifios que corrian, significaban “ju-
gar”; un rostro con un dedo delante de
la boca, “silencio”; unas notas, “musica’.
Pero, jcomo se pronuncia un hechizo
si a uno le falta la voz? ;Bastaba con
mirar una estrella dibujada para hacer
descender la noche antes de tiempo?
¢Era suficiente mirar fijo un violin im-
preso para poder tocar? Evidentemente
no. Al final salio el sol y Joven Cuervo,
decepcionado, volvio volando a su pro-
pio nido. Para hacer magia no bastaba
con mirar las Palabras del Gran Poder.
“¢Qué puedo hacer?”, se preguntaba.

La noche siguiente se armo de coraje y
volvio a la torre del mago. Se pregunta-
ba si no existia un libro para aprender
a recitar, como un verdadero mago, las
Palabras del Gran Poder. Laidea le gusto
y, por eso, lo buscd ansiosamente, pico-
teando y escarbando a su alrededor. Al

La magia mds importante de todas



final, encontro un librito que, sin duda,
habia sido redactado personalmente
por el mago. Era milagroso: le bastaba
mirar fijo un simbolo para que el libro
lo pronunciara claramente. El primer
simbolo leido en voz alta por el libro,
““Mama!”, lo sorprendio de tal manera,
que Joven Cuervo volo hasta el cielorra-
so, se golpeOd la cabeza, aleted por entre
las tejas rotas y volvid al propio nido.
Con semejante susto iba a ser dificil
volver a la torre; de eso estaba seguro.
“:Qué puedo hacer?”, se preguntaba.

A pesar de todo, la noche siguiente
se animo a volver a la torre del mago.
Queria volver a ver ese libro milagro-
so. Lo encontrd adonde lo habia deja-
do, bajo la luz de la luna llena.
También esta vez le bastd mirar fijo un
extrano simbolo para que el libro lo le-
yera en su lugar. “jQuisiera!”, exclamo
madgicamente, y esta vez Joven Cuervo
estaba (casi) listo; por lo tanto, salté ha-
cia atrds solo unos pocos centimetros.
Movio los ojos y mir¢ fijo otro dibu-
jo. “Jugar!” dijo el libro en su lugar. Era
realmente hermoso. Sentia que el Gran
Poder se elevaba de cada palabra y que,
a pesar de que todavia le faltaba la voz,
el libro hablaba por é€l.

Joven Cuervo se sacudio las plumas. jPor
fin podia hacerse entender! A fuerza de
leer el simbolo “Vengan!” ya habia lla-
mado la atencion de un par de lechucitas
que se habian acurrucado en los tirantes
del techo. Desde esa platea lo saludaban,

pero a Joven Cuervo todavia no le basta-
ba. Ahora tenia una voz que hablaba por
él y que le permitia hacerse escuchar,
pero para Joven Cuervo no era suficien-
te: él todavia queria convertirse en mago.
El primer Mago-Cuervo del Bosque.
“¢Qué puedo hacer?”, se preguntaba.

La noche siguiente volvio a armarse de
coraje y regreso a la torre del mago: se
le habia ocurrido una maravillosa idea.
Iba a intentar cantar. No iba a leer mas
solamente los simbolos, sino que iba a
intentar componer una melodia. Mu-
chos otros emplumados, despertados
por las lechucitas, se habian posado so-
bre el techo, interesados en conocer al
cuervo que queria convertirse en mago.
Joven Cuervo tratd de relacionar los
simbolos. Palabra por palabra puso en
orden sujeto, verbo y algun pedacito
mas: “Quisiera jugar con ustedes”, com-
puso. En esas largas horas construyo
fraseos musicales, largos periodos so-
noros, enteros capitulos melodiosos.

Cantando-hablando Joven Cuervo se
dio cuenta de que, si podia hablar, po-
dia pensar y que, si podia pensar, podia
imaginar. Y si podia imaginar, ya no
estaba obligado a ser solo un cuervo,
sino que podia transformarse en un
colibri, en un faisan, en un buho e in-
cluso en una garza real... hasta podia
convertirse... jen un mago! ;Por fin Jo-
ven Cuervo habia aprendido la magia
mas importante de todas! [
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Fabula para nifos y nifas, padres y madres
en la etapa del cambio.

Era una estacion de
trenes toda de ma-
dera, con ventanas
blancas y postigos
rojos como las cere-
zas. El reloj debajo
del timpano del te-
cho nunca habia fun-

cionado, por lo tanto,
los cuervos habian construido sus ni-
dos entre los engranajes. Las lagartijas
tomaban sol en lo 1es, impertur-
bables, desde hac familia




de cigarras habia encontrado refugio al
lado de la bomba de agua, en medio de
las plantas de azafrdn y las ortigas.

La estacion habia sido construida en me-
dio del Bosque y en lo alto de una colina.
Por mas que fuera hermosa, era incomo-
da, inalcanzable y estaba lejos de los ca-
minos mas transitados. Entre las loco-
motoras circulaba el rumor de que alli
era imposible detenerse porque el peso
de los vagones habria arrastrado toda la
formacion hasta el fondo del valle. Por
eso, los trenes nunca habian hecho es-
cala en ella. Incluso Ciervo Majestuo-
so trotaba a lo largo de los durmientes,
preguntandose por qué los humanos
habian hecho llegar las vias hasta alli,
al Corazon del Bosque, si luego no iban
a usar la estacion. De cualquier manera,
para €l era mejor asi. Esa colina se en-
contraba en su dominio y todos tenian

que inclinar la cabeza ante su presencia.
Cuando la estacion fue construida, los
animales del bosque se habian alegra-
do mucho. Algunos tenian familiares
en la ciudad que no veian desde hacia
afnos y otros tenian compromisos muy
urgentes con los que debian cumplir.
Algunos necesitaban hacer compras
importantes y otros visitar lugares le-
janos. Por ultimo, para muchos tomar
ese tren era, incluso, una cuestion de
vida o muerte. Ciervo Majestuoso lo
sabia muy bien. Por ejemplo, para Pe-
quena Liebre poder subir al tren habria
significado encontrar nuevas fuerzas v,
tal vez, una vida mas serena. Hasta los
musculos ya envejecidos de Oso Bru-
no habrian recibido algun beneficio.

Con el tiempo, a pesar de que los avisos
descoloridos llenaban el andén anun-
ciando que “el tren pasard el dia...”, “la



estacion abrird en el mes de...", todos
comprendieron que esa estacion, por
mas bella que fuera, corria el riesgo de
permanecer cerrada para siempre. Por
lo tanto, los viejos Sapos de Pantano del
Prado habian juntado una suma impor-
tante de dinero y se habian hecho ami-
gos de los humanos con sombrero y
chaleco que construian los trenes. Mu-
chas reservas de comida habian sido
donadas, pero aun no se habia escucha-
do ningun aviso en los altoparlantes de
bronce. Parece que era realmente dificil
convencer a las locomotoras.

Por ese motivo, durante una calida tarde
de verano, el silbido del tren que anun-
ciaba su llegada los sorprendio a todos.
“El tren! ;El tren esta llegando!”, dijo
Fulvia la Ardilla.

“Veo el humo de la locomotora que se
asoma por detrds de las colinas!”, ex-
clamd Oso Bruno. Las locomotoras le
gustaban muchisimo. Muy pronto el
andén se llend de animales ansiosos.
Después de tanto tiempo, jpor fin iba
a pasar un tren!

“;Qué bueno seria si se detuviera!”, dijo
Fulvia la Ardilla. Sabia que a tantos
animales asustados, todavia escondi-
dos entre los arbustos, les habria gus-
tado subirse al tren. Incluso habia al-
gunos que todavia no sabian que iban
a tener que viajar sentados.

La estacion en lo alto de la colina

“Pero si se detiene y es un tren con un
solo vagon, ;quién va a subir? jNo hay
lugar para todos!”, dijo Oso Bruno. El
ocupaba mucho lugar y las piernas le
dolian y esperaba el tren desde hacia
mucho tiempo. “Ademas, la subida es
demasiado empinada. Si se detiene,
corre el riesgo de no volver a arrancar.
Y si estd cargado de animales, jpodria
suceder un desastre!”

Mas razonamientos hacian, mas Oso
Bruno se ponia nervioso. ;Como iba
a hacer para subir? Mientras tanto, el
andén de la estacion se iba llenando
de gente: linces, cangrejos, lagartos,
cabras y visones se daban codazos, se
mordisqueaban y se pisaban las patas
o las colas para conseguir un lugar
bien adelante. Un ratdn y una marmo-
ta por poco no se fueron a las manos.
“Un momento, un momento’, dijo
croando uno de los sapos de Pantano
del Prado, “pongdmonos en orden y en
fila para que todos puedan subir. Si la lo-
comotora pasa y nos ve en medio de los
andenes peleandonos y mordiéndonos
las colas, qué va a pensar de nosotros?
Y si piensa detenerse, ;como podriamos
subir a bordo con todo este desorden?”
De entre la multitud se sintid un grunido
y un par de silbidos. Uno de los Lobos de
Orilla Pedregosa refunfund en voz baja.
“Hace afios que lo espero!”, dijo Oso
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Bruno, “jquiero subirme a ese tren y lo
voy a lograr!”, y se puso delante de to-
dos, exponiendo sus nalgas ante la cara
de los mds bajitos.

“Te lo ruego, viejo amigo, dijo croando
el Sapo con un tono triste y firme. Afio
tras afno, todos sus renacuajos se habian
ido y ninguno de ellos habia tenido la
posibilidad de ver el tren. “Piénsalo
tan solo un momento. La locomotora
llega de lejos, ha cruzado las Américas
y Europa. Hubo que insistirle mucho
para que pasara también por el Cora-
zon del Bosque y parte del carbon fue
comprado gracias a nuestros alimentos
y a nuestras importantes reservas para
el invierno. Todos nosotros sabemos
que nos lo merecemos, pero tenemos
que ser honestos: hay otros que tienen
mas derecho a un pasaje que nosotros”.
Oso Bruno rugio enojado.

Pero después vio a Pequena Liebre y a
Pdjaro con Ruedas y a tantos pequeiios
habitantes del Bosque. Algunos eran
transportados y otros caminaban con
una sola pierna. Algunos eran sosteni-
dos por las mariposas de Fuerte Hueco,
volando por encima de las cabezas de
todos los animales alli reunidos. Por
eso, Oso Bruno, aun con sus patas do-
loridas -y solo Dios sabia cudnto le do-

lian-, se puso a un costado. Es mas, hizo
algo aun mds sorprendente: le dio una
patada suave y afectuosa a uno de los
ultimos en llegar y le dijo: “Asdmate por
la ventanilla también en mi nombre”.
Después de haber visto el compor-
tamiento de Oso Bruno, poco a poco
todos los animales se acomodaron y
dejaron de tirar o empujar.

Al poco tiempo, el tren entrd a la es-
tacion. Una locomotora panzona y bri-
llante, de bronce y metal pulido arras-
traba, rechinando, cinco pequenos
vagones de madera con cortinas de
encaje. Eran muy hermosos, pero no
parecian ser particularmente cdmodos
y, mucho menos, espaciosos. Ademds,
iqué gran esfuerzo hacia esa locomoto-
ra! La subida era realmente empinada
y, no obstante el tren estuviera vacio,
avanzaba despacio. Asi, rechinando,
hizo una reverencia y disminuyd la
velocidad todavia mas. “;Practicamen-
te se detuvo!”, exclamo Fulvia la Ardi-
lla. “Bienvenido Sefior Tren”, dijo con
respeto. “Hace mucho que lo espera-
bamos”. Tenia lagrimas en los ojos y
hasta le parecia increible lo que veia.
Las puertas se abrieron aun cuando el tren
todavia no se habia detenido del todo.
“Podemos subir!”, gritd la ardilla en-

La estacion en lo alto de la colina



tusiasmada. “Nos deja subir, pero no
logra detenerse.” “Subanse al tren an-
tes de que yo cambie de idea”, dijo Oso
Bruno a los pequetios animales del
bosque, “o antes de que se termine el
andén”, agregd apurado al ver pasar
frente a su hocico el primer vagon.

De esta manera, muchos salieron co-
rriendo y fueron ayudados a subir,
entrando por las ventanillas e incluso
metiéndose entre las patas de alguien
que ya estaba a bordo. Se cred una
masa arremolinada de colas y hocicos,
escamas y alas. Muchos lograron su-
bir, pero algunos tuvieron que quedar-
se en el andén. No habian encontrado
lugar, habian llegado demasiado tarde
o les dolia mucho la espalda como para
subirse a ese tren en movimiento.
Entre los que se habian quedado sin su-
bir, uno se puso a llorar desconsolada-
mente, otro apretaba los dientes y otro,
que no tenia ningun apuro, sin embargo
se puso muy triste. Aun asi, todos mira-
ron el tren con ojos abiertos y maravi-
llados cuando, por fin, después de haber
superado la subida, tomd velocidad. La
locomotora saludé con un profundo sil-
bido y, rechinando, dejo atras la pequena
estacion y a los habitantes del Bosque.
“Lo logramos”, suspiro Oso Bruno. Un

poco tristes, los animales de la selva
que se quedaron, volvieron a sus cue-
vas. Durante quince dias esperaron
noticias de los amigos y familiares
que habian viajado y se preguntaban si
iban a volver a ver ese bellisimo tren.
Pasados quince dias, uno de los Cuer-
vos de Colina Pelada comenzo a graznar
fuertemente: “;Veo humo, veo humo!”
Muy pronto, todos volvieron a la es-
tacion. La pequenia locomotora volvia
a aparecer, resoplando, desde atrds de
la colina. jEsta vez arrastraba seis va-
gones! Tantos amigos se asomaron por
las ventanillas, movian sus patitas y
disfrutaban del viento entre las orejas.
Despueés, el tren empezo a detenerse v,
al divisar el andén, abrio sus puertas.
“A booordo!”, gritd con fuerza Oso
Bruno. Le gustaba ser el jefe de esta-
cion. Al tren subieron todos los que
no habian encontrado lugar la prime-
ra vez mientras otros, como la prime-
ra vez, lamentablemente tuvieron que
quedarse abajo. Cuando el tren retomo
velocidad, los llantos eran menos in-
tensos porque, de hecho, parecia que
una nueva época habia comenzado
para los habitantes del Bosque.

Desde ese dia, la locomotora paso regu-
larmente frente a la estacion. Gracias al
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tren, algunos de los mds pequefios pu-
dieron ir a la escuela, otros, en cambio,
volvieron a sus casas con mds coraje y
energia, porque ver el mundo mads alld
del Bosque era una fuente de alegria e
inspiracion. Muy pronto, incluso quien
tenia miedo de “perder el tren” entendid
que ya se habia esparcido la voz y que
otras locomotoras observaban con cu-
riosidad las estaciones del Bosque. Con
el tiempo fueron agregados otros vago-
nes v, se dice que, en un solo afio, ciento
treinta y cuatro pequenos habitantes
del Bosque lograron comprar un pasaje.
Lamentablemente, muchos de los ani-
males mas grandes o mds viejos o con
la espalda mds cansada, todavia no
habian encontrado lugar o la oportu-
nidad para subirse al tren, conducido
por la locomotora panzona.

Pero, a pesar de la altaneria de Ciervo
Majestuoso, que resoplaba fastidiado
cada vez que pasaba el tren -“el Bosque
es sagrado’, refunfufiaba-, algo quedd

claro: que asi fuera por ese tren o por
otros trenes mds grandes y modernos
que iban a llegar de alli en mas, o aun-
que tuvieran que esperar todavia uno
0 mds anos, era fundamental que los
animales del Bosque estuvieran pre-
parados. Hasta Oso Bruno lo repetia:
“Yo lo vi, se los aseguro. Para subirse a
un tren en movimiento hay que estar
preparados: es necesario hacer ejerci-
cios respiratorios y gimnasia, no hay
que engordar demasiado ni adelgazar
exageradamente”. Justo €l lo decia, que
era uno de los que, mientras tanto, se
habian cansado de hacer todos los ejer-
cicios habidos y por haber. “Hay que
tener paciencia porque no todas las es-
paldas o las patas o las ruedas te permi-
ten subir a la primera locomotora pan-
zona que pasa. Pero siento que el viento
cambio de direccion”, mientras elevaba
su hocico humedo y anguloso al cielo.
“Para subirnos a los trenes que vendrdn,
jtenemos que estar preparados!” ]






.4 El Corazdn del Bosque.

Ciervo Majestuoso
| caminaba  solitario
por el Corazon del
Bosque. En esa es-
pecie de palco que
formaban sus cuer-
nos habia crecido el
musgo y, en €l, un par
de petirrojos habia
construido su nido. Su territorio cubria
numerosas hectdreas de selva enma-
raniada y canales profundos. A muchas
leguas de distancia se escuchaba el bor-
boteo de los arroyos y el crujido de las
raices de los viejos arboles. Para llegar al
Corazdn del Bosque era necesario cruzar
cercos de zarzas y recorrer silenciosos

X X

Fabula para padres y madres valientes.

senderos. Ciervo Majestuoso observaba
a los extranos visitantes escondidos en-
tre las sombras del follaje.

A muchas leguas de alli, en un pequeno
bosque bello y ordenado, Mama Jabali
ya no tenia marido. Se habia ido dejan-
dola sola con su panza enorme, cuando
faltaba muy poco para que diera a luz.
En esos dias habia llorado y reido, por-
que el corazon vive siempre tironeado
entre sentimientos opuestos, inclusive
en esos animales que todos ven como
duros, resistentes y huranos, como los
jabalies. Mamad Jabali habia sido fuerte
y habia dado a luz a Pequefio Jabali en
un hueco del terreno, a los pies de una
encina sobre un follaje crujiente. Dis-
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frutaba abrazdndolo tiernamente. Los
ojos de Pequefio Jabali eran grandes
como las castanas y oscuros como las
moras. Cuando te miraba fijo, uno po-
dia perderse dentro de ellos. Era el ca-
chorro de jabali mas bello del mundo.
Pero al tercer dia, mientras Mama Ja-
bali trataba de ensenarle a caminat, se
dio cuenta de que pasaba algo raro. Al
pequeno le temblaban las patitas y se
cafa cuando el terreno no era firme y
resbaladizo. Cuando se acercaba para
amamantarlo, apenas podia succionar,
aunque estuviera muerto de hambre.
¢Qué estaba pasando?

Mama Jabali decidid pedir ayuda v,
por lo tanto, cargd al pequeno sobre
sus hombros, pero a cada paso se le
resbalaba hasta quedar tendido en el
suelo, casi sin fuerzas. Por lo tanto, lo
ato bien fuerte con ramas de zarza a las
que les habia quitado las espinas, una
por una, para dejar su guarida y bus-
car a un pdjaro que la aconsejara. Los
voldtiles eran molestos, pero conocian
bien su oficio. Si en el pasado le habian
quitado con el pico todas las hormigas
de la espalda, tal vez ahora la ayuda-
rian con Pequerio Jabali.

En Orilla Pedregosa vio que sobre los ti-
los susurraban numerosos tordos. Apo-
y6 delicadamente a Pequeno Jabali en el
piso y grund: “jEh, ahi arriba! ;Saben a
ddnde puedo encontrar a un médico?”
Los tordos trinaron alegres y uno con

el pecho blanco todo picoteado aterri-
z0 ante ella. “Soy su asistente de vue-
lo. ;Qué necesita? ;Un brebaje para el
estomago? ;Un puiiado de pinas de
encina?” preguntd mirando de reojo la
imponente silueta de Mamd Jabali. “Tal
vez un punado solo no es suficiente,
¢no?”, susurro parlanchin.

Ella se sonrojo: en efecto, tenia hue-
sos grandes, como todos en su fami-
lia. “Pequeno Jabali no camina bien y
prdcticamente no logra comer. Estoy
preocupada”. El tordo doctor se rid con
ganas. “Querida sefiora, no tiene que
angustiarse. El pequeno acaba de na-
cer, es muy joven: por eso no camina.
iSdlo tiene que tener paciencia!” Mama
Jabali no estaba convencida: “Es que
hasta le cuesta mucho amamantarse, y
le tiemblan las rodillas y...”

“iPero no, pero no, no tiene que pre-
ocuparse!”, le dijo el tordo. “Eso ya se
sabe. Espere un par de noches y vera
que todo va a resolverse. Hasta pronto”
y, moviendo sus alas la dej6 a los pies
de unos tilos. Mama Jabali dudd. Tal
vez el tordo doctor tenia razén y ella, en
realidad, se habia preocupado por nada.
Pero... pero... mientras tanto su peque-
fio la observaba con esos ojos profun-
dos y bellisimos. No pudo contenerse y
le dio una hociqueada de amor.

“En fin, jvdyase a su casa!”, le dijeron
los tordos desde las copas de los arbo-
les. Habian visto una cantidad enorme
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de mamds aprensivas. Mama Jabali,
debajo de sus espesos pelos, se sonro-
jo de vergiienza; “vamos, estards bien’,
se dijo mds que nada a si misma y lo
cargo nuevamente sobre sus hombros.
Cuando lo levantaba era tan... liviano...
como un ramillete de flores silvestres...
Dio algunos pasos hacia el sendero por
el que habia llegado. Después sacudio
su cabeza. Ya se sabe que los jabalies
suelen ser testarudos. ;Y si el tordo
doctor se hubiera equivocado? ;Se tra-
taba de su cachorro, tenia que estar se-
gura, no podia correr riesgos! Por eso,
pegd media vuelta y empezo a grufiir
pidiendo ayuda. Entonces, muchos
tordos se enojaron y se fueron volando
dejandole suaves plumas como regalo.
Mama Jabali era muy fuerte, pero en
ese momento se sintid mas sola que
nunca. Por su hocico comenzaron a
descender ldgrimas de dolor: sintid
que nadie queria ayudarla. Fue en ese
momento que otro tordo vold desde un
arbusto y planed sobre sus patas. Tenia
el plumaje color crema y una cresta de
plumas desordenadas sobre la cabeza.
“Qué te pasa?’, dijo piando, “;Tienes
una espina clavada en una pata?”

“No lloro por mi. Yo estoy bien. Es
por mi Pequeno Jabali: no tiene fuer-
zas para caminar y tampoco para ama-
mantarse”, respondié Mama Jabali.
Entonces, el tordo le brinco sobre la
cabeza hasta que se quedd mirando fijo

El Corazon del Bosque

al Pequenio Jabali, a poquisimos cen-
timetros de distancia. “;Qué hermo-
so cachorro!”, pid extasiado. “No esta
bien, seh? ;Estds segura? Claro que lo
estds, eres una mamd muy cuidadosa,
¢no? jQuiero ayudarte! Conozco a una
vieja zorra que sabe muchas cosas; es
una verdadera experta en animales dé-
biles. Sigueme, jes lejos de aqui!” A Pe-
queno Jabali el tordo le caia simpdtico,
por eso gruiio de alegria.

De esa manera, Mama Jabali, a pesar
del cansancio y el dolor de espalda, em-
pezo a seguir el vuelo intermitente del
tordo. Bordearon un torrente de aguas
espumosas y luego remontaron por un
canadon profundo y frio. Por ultimo,
fueron abriéndose camino entre los he-
lechos de Costa Arqueada, hasta llegar
a un bosque de castanos bafiado por el
sol del atardecer. Mama Jabali nunca ha-
bia llegado tan lejos. “;Eh, Zorra!”, llamo
Tordo, pero nadie respondid. “;Adonde
se metid esa vieja bruja?”, dijo.

“Por qué la llamas asi?”, preguntd
Mama Jabali mirando con desconfian-
za a su alrededor. Iban a tener que dor-
mir lejos de su guarida calida y segura,
por lo que cada minuto que pasaba la
ponia mds nerviosa.

“iOh, no temas!; es una vieja zorra un
poco loca. Parece hosca pero... jes real-
mente hosca!”

“:Quién es hosca?”, grufid una voz de-
trds de un drbol. Un hocico estriado
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con pelos grises y rojos aparecio olfa-
teando el aire. La zorra era ciega y las
orbitas blancas resplandecian bajo los
rayos del sol que iba desapareciendo.
Mama Jabali dio un salto hacia atras.
“Tranquila, es ella.”

“Estas tramando algo, ;no?”, le dijo
Vieja Zorra a Tordo. “La ultima vez de-
jaste que los hijitos de la perdiz se per-
dieran en el bosque... te comportaste
muy mal”.

“Mira quién habla!”, le dijo Tordo,
“fuiste tu quien se los comid”.

Vieja Zorra, se paso la lengua por los
bigotes blancos y caidos sin ningun re-
mordimiento. “Pero esta vez no me tra-
jiste nada para comer”, tuvo que admitir.
Mamd Jabali gruiid.

“Me has traido flor de problema!”, dijo
Vieja Zorra poniéndose en cuclillas. “Y
yo que esperaba algo rico”. “;Necesita-
mos tu ayuda, Zorra!”, retomd Tordo.
“Pero esta vez no tengo nada para ofre-
certe, lo lamento”.

Vieja Zorra sacudid la cabeza. “Estoy
harta de castanas. Y detesto ayudarte,
Tordo. Solo me traes problemas. Dile a
tu amiga que deje de preocuparse y que
ponga a su hijo en el suelo. ;Qué pasa?
Siento olor a lagrimas y desesperacion”.
“Su hijito no estd bien".

“; Acaso no tienes lengua, tesoro?”, pre-
gunto maternalmente Vieja Zorra.
Mama Jabali resopld y emitid un fuerte
grunido. Avanzo de mala gana y apoyo

'"
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dulcemente a su hijo en el suelo. “Pe-
queno Jabali no camina bien y come
con dificultad. Estoy preocupada’, re-
pitid por segunda vez en pocas horas.
“Mmm!”, dijo Vieja Zorra. “He cono-
cido a muchas madres preocupadas”.
Después olid a Pequefio Jabali y este
empezo a gritar asustado. Vieja Zorra
le mordisqued los talones y Pequeno
jabali incluso grito. Era un gemido dé-
bil y sofocado. “iNo te lo comas!”, ex-
clamo Tordo preocupado.

“Cdllate pajarraco desgraciado ;No
ves que es demasiado grande para mi?
Después me dicen a mi que soy corta
de vista. {Ja!”, dijo. Luego, dirigiéndo-
se a la madre, agrego: “Tienes razon, tu
hijito es débil. Estd muy mal y, lamen-
tablemente, no conozco ninguna for-
mula para aumentar su energia’.
Mama Jabali sintio que las fuerzas la
abandonaban; “lo sabia’, grund.
“Ahora me debes escuchar con aten-
cion...", dijo Vieja Zorra, que con la luz
del crepusculo parecia ain mas siniestra.
Mama Jabali sentia que los latidos de
su corazon le retumbaban en las orejas
y miraba a su hijito asustada y confun-
dida. Las lagrimas se le mezclaban con
la saliva, mientras lo lamia todo, pelo
por pelo, como queriendo devolverle
la fuerza con cada beso que le daba.
Desesperada, penso que tal vez no lo
amaba lo suficiente y que, por eso, no
era capaz de sanarlo.
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“:Me estds escuchando?, repitid por
enésima vez Vieja Zorra. “Pequefio Ja-
bali tiene los musculos débiles y no
logra comer solo. ;Sabes una cosa? Los
musculos también sirven para respi-
rar... jno escuchas que a veces grune
muy débilmente? Tonto porcino ar-
tioddctilo, escuchame bien, jbasta de
llorar! Tu hijito también tiene ham-
bre de aire. ;Lo escuchas? Tienes que
aprender a conocer a tu hijo y enten-
der cudndo podria necesitar tu ayuda.
Me escuchas, ;no0?” Vieja Zorra estaba
perdiendo la paciencia.

Mama Jabali se sentia como perdida en
un océano de dolor. Su hijo podia mo-
rirse, y ella queria morirse con é€l.

Al final, Vieja Zorra la mordio fuerte
detrds de una oreja.

“Ay!, exclamdé Mama Jabali como res-
puesta.

“Tienes que ir al Corazon del Bosque”,
concluyo seriamente Vieja Zorra.

“Es muy lejos!”, silbo Tordo, que has-
ta ese momento se habia quedado a un
costado, pero sin perderse nada de lo
que decian. “;Callate, tu puedes volar!”,
susurro Vieja Zorra. “Pero Mama Jabali
y Pequeno Jabali tienen que hacer un
largo camino juntos. Tienen que tomar
algunas decisiones...”

“:Qué decisiones?”, preguntd Tordo.
“Cdllate! Tiempo al tiempo; Vieja Zo-
rra empezO a sentir hambre y penso
que tal vez habria podido atrapar al

tordo. Es mejor una cena frugal que no
comer nada...

“Escuchame, madre! Tienes que ir al
Corazon del Bosque y buscar a Ciervo
Majestuoso, €l te ayudard a decidir”.
“Qué tengo que decidir?”, dijo ella
acongojada. “Acuérdate”, en el Corazon
del Bosque no existe un sendero mas
facil ni tampoco uno mads justo. Los
dos son igualmente dolorosos. Pero,
al final, tendrds que armarte de cora-
je y elegir uno. ;Has entendido?” “No
demasiado”, dijo Tordo y fue entonces
que Vieja Zorra saltd y con una mor-
dida tratd de arrancarle la cabeza. Pero
Tordo era veloz, y con un vuelo sinco-
pado huyo de su letal cazadora.

“iVieja loca!”, le grité como respuesta.
“;Pensé que éramos amigos!”

“Yo no tengo amigos!”, admitio bur-
lona Vieja Zorra, para después desa-
parecer, silenciosa como habia venido,
entre la oscuridad de la noche.

Esa noche descansaron sobre una al-
fombra de musgo mientras Mama Ja-
bali decidia qué hacer. El camino iba a
tener que recorrerlo durante dias ente-
ros y, ahora que sabia la verdad, temia
someter a Pequetio Jabali a un esfuerzo
demasiado grande.

Mientras tanto, debemos decidir si
confiamos en la Zorra, admitid des-
consolado Tordo, “la vieja arpia la arre-
gla fdcil con sus buenos consejos...
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pero ella es ciega y no se mueve desde
hace anos de su propia guarida’.

Todavia tenia su corazoncito alterado
por el riesgo que habia corrido. “Me
queria comer, jse dan cuenta?’, mas-
cullo. “Ni siquiera conozco el camino’,
admitio Mama Jabali. “Es algo total-
mente nuevo para mi y yo... nunca fui
demasiado valiente... Pequetio Jabali la
observaba furtivamente”. A él su ma-
dre le parecia inmensa y valiente. Le
frotd el hocico rosa contra el pecho

imponente. Su olor le daba serenidad
y muy pronto se durmio.

Tordo se acomodo las plumas de la cola.
“Yo te acompano’, dijo. “Te llevo hasta
el Corazon del Bosque”, pio. A él tam-
bién lo aterrorizaba el viaje, dado que la
selva estaba llena de lechuzas y buhos.
Es verdad que Tordo emigraba cuan-
do, cada ano, llegaba el invierno, pero
se trataba de un viaje fdcil, en compa-
fiia de muchos otros amigos. Volaban
alto en el cielo en grupos y cuadrillas,
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gordos por el botin de gusanos y cara-
coles que habian comido. En cambio,
este viaje era diferente. Estaban solos,
un tordo y dos jabalies perdidos en el
Bosque tenebroso.

“:Realmente vendrias conmigo?”, pre-
guntdo Mama Jabali. “;Y por qué lo ha-
rias? ;Ni siquiera me conoces!” Ademds,
somos tan diferentes. Sin duda se referia
al hocico con colmillos curvos,ala colay
a las pezufias. “No pueden hacer solos un
viaje de ese tip0o”, dijo Tordo. “Nadie, por
mas macizo y peludo y... porcino, debe-
ria quedarse solo”, admitid.

Mama Jabali entrecerrd los ojos: Tordo,
por mas que fuera pequeno, parecia sin-
cero. Si incluso un pdjaro pequeno como
él decidia acompanarla, ;como podia re-
nunciar antes de partir? Penso que debe-
ria haber tenido a su marido con ella y
luego se dijo a si misma que, de alguna
manera, lo iba a lograr. Por Pequeno Ja-
bali. Por ella misma. Y por Tordo.
Mientras tanto, este se habia dormido
sobre la espalda de su hijo. Quién sabe
si alli habia encontrado una hormiga
o dos, se pregunto antes de quedarse
dormida ella también.

A la mafiana siguiente, en la niebla del
sotobosque, por un momento Mam4d
Jabali se sintid feliz. Se despertaba de
una triste pesadilla y su hijo descansa-
ba a su lado. Eran una cosa sola, acu-
rrucados uno contra el otro.

Luego, tajante como el cuchillo de un

cazador en el costado, le volvio a la
mente el dia anterior, la caminata ago-
tadora y las palabras de Vieja Zorra.
Sintié que le arrancaban esa efimera
alegria y le parecid una insoportable
injusticia; por lo tanto, se levantd fu-
riosa y emitio un profundo sonido gu-
tural, salid disparando y se choco con
un par de arbustos en su carrera ciega.
No iba en direccion de un enemigo es-
pecifico, sino que galopaba desespera-
damente en cualquier direccion. Si se
hubiera cruzado con otro animal, se-
guramente lo habria embestido. No le
importaba, asi como no le interesaba
chocar contra un arbol y romperse la
cabeza. Tal vez hasta habria sido me-
jor, no habria tenido que volver a su
casa con ese peso enorme. Atropello
algunos drboles pequenios y hasta una
pila de lefia, golpedandose la cara y las-
timandose la frente. Ese dolor no era
nada frente al que sentia en su cora-
zon. “;Qué haces?, ;estds loca?” le gritd
un puercoespin enojado. “Has arrasado
mi casa y destruido mis provisiones.
¢A quién se le ocurre?”

Mama Jabali ya estaba lejos, y corria a
mas no poder hacia su hijo. La justi-
cia no existe, de ningun tipo, pensaba.
Tal vez el puercoespin pensaba exacta-
mente lo mismo.

“:Por qué justo a nosotros?”, preguntd
Mama Jabali.

“Qué?”, pid Tordo. Tenia todas las plu-



mas paradas porque lo habian desper-
tado de sobresalto. Pequeiio Jabali, en
cambio, parecia roncar suavemente.
“:Por qué Pequeno Jabali tiene que ser
debil?”, pregunté Mamad Jabali.

El gird la cabeza hacia un costado. “No
hay una razon’, admitio.

“En qué me equivoqué?”

“No estards pensando que es por tu
culpa! Si a todos se nos pagara en base
a lo que sembramos, en fin, yo ya es-
taria bien muerto”. Mama Jabali sonrio
amargamente.

“Pero tu no tienes a un hijo que no
camina. No puedes entenderlo”, le res-
pondid gritando.

Tordo se sintid mal y se le notaba. Esta-
ba sofiando que viajaba volando por el
cielo con sus amigos, con la panza lle-
na, hasta que los gritos de Mama Jabali
lo despertaron. Se habia embarcado en
una empresa mds grave de lo que pen-
saba. ;Vieja Zorra lo habia casi tritura-
do! Por eso, le dieron ganas de dejar a
la sefiora con sus problemas. Pero luego
se dio cuenta de que Pequefio jabali es-
taba despierto y que, por mds débil que
fuera, entendia y escuchaba todo.

“Seré tus alas”, le susurro al oido. Y Pe-
queno Jabali se puso contento porque
habia encontrado a un amigo.

Tordo aterrizd sobre las pezunas de
Mama Jabali. “Es verdad: no lo puedo
entender, pero estaré a tu lado hasta
cuando tu me necesites”.

El Corazon del Bosque

Mama Jabali no supo qué responder
y se sintid incomoda por haber arra-
sado la guarida del puercoespin y por
haber gritado tanto. Dado que era de
pocas palabras, para hacerse perdonar
se puso en marcha y asi encontrar un
desayuno para ambos.

Excavd y aro el terreno blando, des-
cubriendo hongos, trufas y un par de
caracoles gordos. Tordo los comid con
avidez. En lo que a él se referia, ya se
habian reconciliado mientras comia el
primer caracol.

También Pequeno Jabali intentd be-
ber un poco de leche, pero, lamenta-
blemente, le faltaban las fuerzas para
succionar. Por suerte los senos de
Mama Jabali estaban lo suficientemen-
te hinchados, de modo que empezaron
a gotear. Gota a gota, pudo alimentar-
se. Para otro no habria sido suficiente,
pero para €l fue una gran satisfaccion:
esas gotas de leche eran el néctar mds
rico que habia comido.

Al final, Mamad Jabali se lo cargo sobre
las espaldas. “; Vamos?”, pregunto. Tor-
do se posd sobre sus colmillos. “Es por
alli”, dijo.

Viajaron durante tres dias. Se encon-
traron con muchos animales a lo largo
del camino. Muy pronto se esparcio la
voz de que una mama viajaba con su
hijito sobre sus espaldas y un simpati-
co tordo parado en el hocico. Eran un
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trio extrafio. Los topos de Fuerte Hue-
co chillaban a su paso.

Tordo estaba enojado: “;No tienen nada
que hacer ademds de mirarnos pasar?”
A Mam4d Jabali esto no le preocupaba.
“Que piensen lo que quieran. Yo tengo
que llegar al Corazon del Bosque”.
“Entiendo, pero escucha como chillan.
iVoy v les doy un picotazo sobre el ho-
cico!”; pero al final no lo hacia. Tordo
se moria de miedo de solo pensarlo.
Pero estaba enojado, por eso les dirigia
gestos burlones.

Pequeno Jabali se divertia. Le encantaba
ver a Tordo pelearse con los que pasa-
ban, ademds de que estaba muy cémodo
y calentito sobre la espalda de su mama.
Al final, llegaron a un prado amplio,
rodeado de arboles. Justo en el medio
sobresalia una garza real color ceni-
za, muy delgada, apoyada en una sola
pata. Cuando vio al trio, les fue al en-
cuentro a grandes trancos. “;Bienve-
nidos!”, dijo amablemente.

“Sgruftftff” respondid Pequefio Jabali
que la espiaba con dificultad desde la
espalda de su mama.

“No pude dejar de notar el extrano
equipaje que lleva sobre la espalda’,
dijo observando a Mama Jabali.

Ella entrecerr¢ los ojos desconfiada.
“Y si”, dijo la garza, “un par de gorrio-
nes me confesaron que estaban bus-
cando el Corazon del Bosque”.

“Los gorriones siempre chillan dema-

siado”, comento Tordo, molesto.

“Eso es muy cierto, colega volatil, pero
esta vez de manera oportuna. Porque,
como ven, soy un experto en posiciones
corporales”, dando tres pasitos de danza
rapidos sobre la punta de los pies.

“¢Un experto en castigos corporales?”,
salté Mama Jabali.

“liigghhh!”, gruno Pequerio Jabali.
“Posiciones, querida senora, posiciones”,
y la garza real abrid sus amplias alas
blancas y negras a la perfeccion. “;Lo ve?,
un movimiento solo y fluido. Y sobre
una pata sola”. “Si hubiéramos necesita-
do los consejos de un bailarin”, comento
acido Tordo, “habriamos buscado uno”.
“De eso estoy seguro: le ensené al pavo
a hacer la rueda y a los caballos de la
granja como trotar en cuadrilla”.

“Y esto, ;como puede ayudar a Peque-
o Jabali? ;Si no puede moverse!”, dijo
Mama Jabali.

“Ya estd: quisiera ayudarlos a encon-
trar una posicion mds comoda para el
pequeno. Tiene el hocico enterrado en-
tre los pelos de su cuello y las patitas
que le cuelgan como las aletas de una
barracuda. No ve nada en esa posicion.
A proposito, ¢su hijito ve bien?”
“iClaro que ve!”, dijo ella orgullosa,
“mejor que un halcon”.

“Mmm... en este momento, con las
orejas delante de los ojos lo desafio a
ver este port de bras”, y la garza batio
elegantemente las alas.

El Corazon del Bosque
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De todos modos, Pequenio Jabali algo
debe haber percibido, porque grund de
alegria. Si hubiera podido, es decir si
hubiera tenido la fuerza, si no hubiera
estado atado a la espalda de su Madre
y, sobre todo, si no hubiera sido un ja-
bali macizo, habria querido bailar.

Al final decidieron aceptar la ayuda de
la garza. Ubicaron a Pequetio Jabali so-
bre la cabeza de su mama; pero, de esa
manera, era ella la que no veia nada.
Lo pusieron debajo de la panza, pero
asi raspaba el terreno con la frente. Lo
ataron a su cola pero asi araba el cami-
no. Pensaron en construir una silla de
manos, pero renunciaron enseguida:
Mama Jabali preferia tenerlo cercay, si
era posible, sentir su contacto.

“Nos servirian unas ruedas como las
del carro de la granja’, medito la garza.
“Nunca vimos un jabali con ruedas!”,
exclamo Tordo.

Al final, fue Pequeiio Jabali quien tomo
la decision. Entre un nudo y una im-
precacion lo levantaron nuevamente
sobre su mama, esta vez espalda con-
tra espalda.

Parecia raro, pero con las patas para
arriba Pequeno Jabali grufiia contento.
“No entiendo, me parece una posicion
ridicula’, admitio Tordo.

“Peor que antes”, confirmo la garza, he-
rida en su sentido estético.

“Yo estoy incomoda’, resopld Mamd
Jabali.

“Sgrruftftff’, dijo Pequeno jabali todo
contento.

Por lo tanto, no tuvieron el coraje de
desplazarlo de nuevo. Lo dejaron asi
y, después de haberse despedido de la
garza bailarina, el trio retomo el cami-
no. Pequetio Jabali estaba feliz. Incluso
su madre no entendia, pero esa posicion
era realmente especial: paso a paso po-
dia distinguir las copas de los drboles,
recortes enteros de cielo y nubes que
llenaban el horizonte. Los jabalies nor-
malmente avanzan con la cabeza baja,
el lomo arqueado, el hocico al ras de la
tierra y los ojos fijos en el terreno. El,
en cambio, tenia suerte: veia el mundo
desde una perspectiva diferente.

Después de otros tres dias de viaje su-
biendo y bajando por las colinas del
bosque. Pequertio Jabali estaba cada vez
mas débil. Mamad Jabali no sabia qué
hacer; incluso un par de veces pen-
so en volver atrds, pero le parecia que
habia perdido completamente el senti-
do de la orientacion. Nunca mas iba a
volver a su casa, eso era claro. Pasara
lo que pasara, ese viaje la estaba cam-
biando. Le parecia absurdo, pero cosas
que antes tenian un significado para
ella mds que cualquier otra cosa, ahora
contaban poco, o incluso nada. Des-
cubrié que disfrutaba de las sonrisas
de Pequeno Jabali, mientras que antes
estaba siempre enojada. En el pasado



habia buscado el sentido de la vida y
ahora lo encontraba a cada paso. “;Sa-
bes una cosa?, creo que entendi algo
importante en mi vida. Caminar aqui,
con Pequenio jabali, sentir su respira-
cion tenue, escuchar sus patitas golpear
sobre mis colmillos. Estoy tan feliz; vy,
sin embargo, tengo una tristeza enor-
me que me consume. ;Podemos estar
contentos y tristes al mismo tiempo?”
Tordo no sabia qué responder. En el pa-
sado habria dicho una de sus ocurren-
cias, buscando una frase fuerte. Esta
vez, en cambio, permanecio callado.

La lluvia empezo a caer, primero ligera,
luego muy intensa.

Al atardecer, bajo un diluvio estruen-
doso, la oscuridad escondia el sende-
ro. Tordo emprendid el vuelo y volvio
después de algunos minutos.
“Tenemos que encontrar un reparo:
mas adelante estd la cueva abandona-
da de un tejon. Pequeno Jabali podria
dormir alli”.

“Pero Pequeno Jabali estd cada vez
peor. Si no llegamos lo antes posible
al Corazon del Bosque, tengo miedo de
que se muera’.

Tordo se sacudio las plumas: “seguir de
noche y bajo la lluvia es igual de peli-
groso’.

Pequeno Jabali tenia los ojos llenos de
agua y el hocico empapado. Respiraba
con dificultad y, a fin de cuentas, ya no
podia disfrutar mas de las nubes por-

El Corazon del Bosque

que estaba demasiado oscuro.

Mama Jabali no sabia qué decision
tomar. Llovia tanto que el sendero se
habia convertido en un arroyo barro-
so. ¢Seguir o quedarse? Para un jabali,
quedar atrapado entre dos alternativas
es como caer en una trampa. Vieja Zo-
rra le habia dicho que iba a tener que
elegir qué recorrido hacer, pero Mamd
Jabali no se sentia preparada para ha-
cerlo. La lluvia habia llegado de impro-
viso. Esa tarde, cuando todo iba mejor,
no habia tenido ni tiempo ni ganas de
pensar en un plan. “Bueno, es inutil
que te rompas la cabeza pensando’,
dijo Tordo, “no encontrards una solu-
cion mds justa que la que elijas. Des-
pués de haber tomado una decision,
esa siempre te parecerd la mejor”.
“Pero es que con el tiempo tengo
miedo de arrepentirme de la eleccion
que haga. Tal vez deberia preguntar-
le a Pequenio Jabali qué prefiere”, dijo
Mamd Jabali. Por eso, lo desatd y lo
apoyo en el suelo.

“Sgruffooortt!”, le dijo el pequenio res-
balando por el barro que inundaba el
sendero.

“iEh, adonde vas!”, pio alarmado Tordo
aferrandolo con el pico. Meti¢ las patas
en el terreno, mientras el agua corria a
la altura de sus alas.

“iSgruffooortt!”, repitid Pequefio Jaba-
li. Para él todo lo que decidiera su ma-
dre estaba bien.
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Asi, Mama Jabali entendid que el valor de
esa decision no consistia en lo que iba a
elegir, si esconderse en la cueva o seguir
caminando, sino en tomarla. Eligiendo
era como iba a ser realmente una madre
para su hijo. Nada mas, y nada menos.

A la manana siguiente, el sol calentaba
el sotobosque todavia humedo. Esa no-
che habia sucedido de todo y el hecho
de que Pequertio Jabali estuviera de nue-
vo sobre la espalda de su madre era un
auténtico milagro. Se encontraban en
el Corazon del Bosque, si bien les tomo
tiempo percatarse. A menudo, las cosas
suceden sin que nos demos cuenta, y
asi les habia pasado a ellos. Buscaban
el Corazon del Bosque y lo habian en-
contrado, pero también ahora no sabian
addnde empezaban sus limites. El cora-
zon de Tordo martillaba frenéticamen-
te: ese lugar era sagrado y se sentia un
intruso. También Mama Jabali se dio
cuenta de que, en el silencio profundo,
su jadeo retumbaba desentonado.
“Llegamos”, dijo.

Mas adelante, cubierto por los rayos
del sol, se percibia el manto de Ciervo
Majestuoso. Mama Jabali ayudoé a Pe-
queno Jabali a bajar de su espalda por
enésima vez. El estaba contento: cuan-
tas aventuras maravillosas habia vivi-
do. Se habia acurrucado tiernamente
entre las patas de su mama y habia

conocido los pdjaros parlanchines, se
habia hecho amigo de un tordo y habia
aprendido qué era el miedo bajo la cie-
ga mirada de una zorra. Habia escucha-
do las charlas superficiales de las aves
y se habia imaginado que bailaba con
una garza. Habia bebido leche y lo ha-
bia sorprendido una lluvia torrencial.
Habia descubierto las nubes y mirado
el cielo. ;Qué mas podia pedir?

“Mas tiempo”, dijo su madre.

Ciervo Majestuoso avanzo suavemente,
con sus anchos cuernos cubiertos de
musgo y de nidos de pdjaros. “Es tiem-
po de partir”, dijo con voz profunda.
Era espléndido y hacia enojar y llorar y
gritar con solo verlo. Era injusto y era
terrible, pero habia llegado el momen-
to. Pequenio Jabali lo sabia mejor que
todos. Por lo tanto, cerrd los ojos y se
dejod levantar por los cuernos de Cier-
vo Majestuoso. Después, se fue con é€l,
sin saludar porque ya no tenia la fuer-
za para emitir ni siquiera un grunido.
Arriba de esos cuernos, estaba de nue-
vo con la panza para arriba y, por fin,
volvid a abrir sus espléndidos ojos del
color de las moras. Mird a su madre,
mird a su amigo y luego, extasiado, si-
guid mirando el cielo y las nubes le-
janas. Los otros no lo veian, pero alla
arriba todo estaba lleno de coloridas,
espléndidas y ligeras mariposas. [

El Corazon del Bosque
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.5 Nunca renuncies

a tus propios suenos.

Fuera del Bosque, alli
donde hay menos
arces, se encontraba
una pequefia aldea.
Entre las tejas de esas
cuatro casas mal-
trechas, los pdjaros
habian  construido
sus propios hogares.
Los nidos estaban hechos con plumas y
pajas y, ese verano, habian atraido a nu-
merosas hembras. Asi, se habia forma-
do una bandada que piaba con alegria y
saltaba sobre las huertas y las plantas. Se
trataba de un grupo muy sociable, inclu-
so en el periodo de incubacion, que ama-
ba reunirse para compartir alguna larva
0, juntos, darse largos banos de tierra.

Entre los bebés, uno habia nacido con
un pedacito de cdscara de huevo pegada
al craneo. Se trataba de una marca magi-
ca, signo de un destino especial. Por eso
todos lo llamaban Cascarin. Mientras
sus hermanos saltaban entre las tejas, €l
los miraba con una pizca de tristeza y

Fabula para nifios con AME de tipo 1
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envidia a la vez. Sus patitas, de hecho,
no tenian fuerzas y, por ese motivo, te-
nia que quedarse en el nido. A pesar de
todo, Cascarin era curioso. Le gustaba
observar qué hacian los humanos en la
plaza principal de la aldea, asi como le
encantaba escuchar las historias de las
urracas y los cuervos que siempre se
vanagloriaban de sus hazafias contadas
en lo mas alto del campanario. Desde
su nido, Cascarin cada tanto les daba al-
gunos consejos a sus hermanos, o char-
laba con los pajaros adultos. De hecho,
como se movia poco, tenia un monton
de tiempo para pensar.

Una mafiana, algunos animales vie-
ron como desde la panaderia de la al-
dea salia una columna de humo. “Un
incendio, un incendio!”, chirriaron los
topos. Cascarin quiso ir a ver y, por eso,
se hizo atar al cuerpo tallos de cizana.
Luego, sus hermanos, que apenas ha-
bian aprendido a volar, se reunieron en
equipo Y, sosteniendo los tallos con los
picos bien cerrados lo levantaron del

Nunca renuncies a tus propios suerios.



nido y lo llevaron a la plaza. Al final, los
topos habian demostrado que eran los
mismos miedosos de siempre. No habia
ningun incendio; simplemente el pana-
dero se habia distraido y habia quema-
do la produccion del dia. El resultado de
ese percance fue una hermosa canasta
de pequenas galletas, un poco tostadas,
pero todavia humeantes. Cascarin y sus
hermanos quisieron probar algunas. A
menudo, el panadero les regalaba unas
migajas de pan; por eso, con el tiempo,
dejaron de tenerle miedo. Cuando por
fin lograron picotear una, se dieron
cuenta de que, lamentablemente, esos
ricos manjares eran duros como la pie-
dra. Entonces a Cascarin se le ocurrio
una idea. “;Por qué no me atan un par
de esas galletas a las patitas, como si
fueran ruedas, asi puedo ser llevado de
un lado para el otro del patio, sin tanto
esfuerzo?”, les pregunto a sus hermanos.
“Pero es que, cuando todos te vean con
esas ruedas, se van a burlar de ti", dije-
ron ellos, “dirdn que eres... jun Pajaro
Rodante!”

“Es mejor ser un Pdjaro Rodante que
mirar todo el tiempo las tejas del techo.
Ademads, de ese modo podria jugar con
ustedes en los campos y vivir aventuras
juntos. Vale la pena intentarlo”, afirmo.
Por lo tanto, Cascarin fue equipado
con las galletas a modo de ruedas y, de
hecho, empezd a recorrer el patio de
un lado para el otro.

“{Un Pajaro Rodante!”, chirriaban los
topos.

Cascarin no les daba importancia. “Lo
importante es no haber renunciado a
mi suefio de poder caminar... jLas rue-
das, entonces, son solo un medio para
lograrlo!”, repetia.

Después de un tiempo, el destino es-
pecial que le esperaba a Cascarin fue
conocido por todas las bandadas del ve-
cindario. Pero, mientras sus hermanos
comian gordos gusanos, €l ni siquiera
lograba probar un bocado: jtenia el pico
demasiado débil! Por lo tanto, los ob-
servaba con una pizca de preocupacion
y tristeza a la vez. Si no comia, no iba a
tener la suficiente energia para explorar,
charlar y conocer qué habia mas alld de
los arrozales, en el mundo entero.

Una manana, en la taberna de la al-
dea se escuchd un ruido muy fuerte.
“Terremoto! jTerremoto!”, chillaron
los topos. Cascarin quiso ir a ver v,
con la ayuda de sus hermanos, bajd a
la plaza. Como en la vez anterior, los
topos demostraron que eran los mis-
mos miedosos de siempre. No habia
habido ningun terremoto; en realidad,
se habia caido y roto uno de los gran-
des botellones en los que el tabernero
conservaba un vino tinto de color rojo
como la sangre. El resultado de ese
percance fue un desparramo de vidrios
rotos y brillosos bajo la luz del sol. Del
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tonel pendia un tubito de pldstico lar-
go y blando con el que el hombre habia
intentado traspasar el vino, que brota-
ba y goteaba por todos lados.
Entonces, a Cascarin se le ocurrio una
idea. “Dado que tengo el pico demasiado
debil para tragay gpor qué no me pegan
uno de esos tubitos a la panza? Si me
ayudan, podria alimentarme por ahi".
“Pero es que, cuando todos te vean con
ese tubito, se van a burlar de ti", dije-
ron sus hermanos, “jdirdn que eres un
Pdjaro Rodante que necesita un tubo
en la barriga para comer!”

“Es mejor ser un Pajaro Rodante que

necesita un tubito en la barriga para
comer que ayunar y que la barriga te
duela de hambre. Ademas, de esa ma-
nera, puedo tener la energia que ne-
cesito para jugar con ustedes en los
campos y.vivir aventuras juntos. Vale
la pena intentarlo”, afirmo.

Por lo tanto, Cascarin fue equipado
con el tubito en el abdomen. A tra-
ves de €l lograba ser alimentado con
algunos gusanos triturados. En breve
tiempo volvid a correr de un lado para
el otro del patio.

“Un pdjaro Rodante con un tubito en
la barriga!” chillaban los topos.
Cascarin no les prestaba atencion. “Lo
importante es no haber renunciado a
mi suefio de poder alimentarme. jEl
tubito en la barriga es solo un medio
para lograrlo!”, repetia.

Después de ese invierno, a Cascarin
también lo conocian las garzas y las ci-
gienas que poblaban los campos mas
alld de los arrozales. Sus hermanos aho-
ra volaban dando grandes vueltas alre-
dedor de la aldea, pero a €l le costaba
seguirlos: no tenia mds aire, le pa-
recia que el viento se lleva-
ba sus fuerzas. Por
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lo tanto, los observaba entre pensativo
y molesto. Si no respiraba lo suficien-
te no podia tener energia para explorar,
charlar, estudiar y crecer como queria.
Una manana, todos escucharon como
del molino de la aldea provenian unos
ruidos muy fuertes, como truenos. “jUna
tromba de aire! jUna tromba de aire!”
chirriaron los topos. Cascarin quiso ir
a ver y, como tantas otras veces, se hizo
acompanar por sus hermanos y, como
se suponia, los topos demostraron ser
los mismos miedosos de siempre. No
habia habido ninguna tromba de aire,
sino que una rafaga de viento habia
arrastrado la ropa tendida hasta las as-
pas del molino. De ese modo, las cami-
sas se inflaban como las velas de un ga-
ledn. Entonces, a Cascarin se le ocurrid
una idea: “;Por qué no me ponen una
hélice en el pico para que pueda respi-
rar sin dificultad? De esa manera podria
aprovechar el viento y tener mas aire”.
“Pero es que, cuando todos te vean con
una hélice en el pico, se van a burlar
de ti", le dijeron sus hermanos, “jdiran
que eres un Pdjaro Rodante que nece-
sita un tubito en la barriga para comer
y una hélice para respirar!”

“Es mejor ser un Pdjaro Rodante que ne-
cesita un tubito en la barriga para comer
y una hélice para respirar que renunciar
a hacer lo que me interesa. Ademds,
de esa manera puedo tener el aire que
necesito para jugar con ustedes en los

campos y vivir aventuras juntos. Vale
la pena intentarlo”, afirmd. Por lo tan-
to, Cascarin fue equipado con una hé-
lice en el pico. Por alli recibia la brisa y,
gracias al viento, respiraba sin esfuerzo.
Por fin volvid a correr de un lado para el
otro del patio. “Un Pajaro Rodante con
un tubito en la barriga y una hélice para
respirar!” chirriaban los topos.
Cascarin no les prestaba atencion. “Lo
importante es no haber renunciado a
mi sueno. jLa hélice en el pico es solo
un medio para alcanzarlo!”, repetia.
“Pero para lograr que tus suefios se ha-
gan realidad tienes que usar las ruedas,
el tubito y la hélice”, le dijeron sus her-
manos.

“:Qué me importa?”, sostenia Cascarin.
Lo importante es no haber renuncia-
do a mis propios suenos. Lo que para
ustedes es raro, para mi es normal. No
importa quién tiene razon. Solo im-
porta tener un sueno en el que creer”.

Fuera del bosque, alli donde hay menos
arces, se encuentra una pequefia aldea.
Entre las tejas de esas cuatro casas mal-
trechas, los pdjaros han construido sus
propios nidos y, a lo largo del empedra-
do de la plaza, un pdjaro especial corre-
tea junto a sus hermanos. Se trata de un
grupo muy sociable, incluso en el perio-
do de incubacion, que ama reunirse para
compartir larvas y suefios, y, juntos, dar-
se largos y relajantes banos de tierra. ®

Nunca renuncies a tus propios suerios.
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.6 La piel del lobo.

Papa Lobo empujaba
en la nieve a su ca-
chorro con incrusta-
ciones de hielo en su
hocico. Tendrian que
haberlo visto: estaba
entumecido y cansa-
do, pero no aflojaba
ni siquiera un poco.
En otonio habia hecho mucho frio y
todo el Bosque ya estaba cubierto por
un blanco manto de nieve. Las rimas de
la cancidn que habia compuesto le re-
tumbaban en la mente, palabra por pala-
bra, silaba tras silaba: “pero no sé cdmo
terminarla’, masculld con tristeza.

Su hijo habia nacido en la primave-
ra pasada e inmediatamente se habia
dado cuenta de que algo no habia sa-
lido bien: en vez de caminar y correr
como los demds, se tambaleaba y se
levantaba con dificultad. Al principio
penso que lo iba a perder, pero luego
el pequeno habia sorprendido a toda la

Fabula para nifos y ninas con AME,
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manada: era un lobito con poco pelo y
hasta demasiado delgado, pero parecia
tener un espiritu obstinado, una gran
voluntad y muchas ganas de vivir.

“iEs un cabeza dura como yo!”, admitia
Papa Lobo.

Todas las tardes jugaba con su hijo: lo
hacia rodar, lo estimulaba, lo mordis-
queaba. Créanme, ver a ese pequefii-
to luchar dia tras dia le reconfortaba
el corazon. Tristeza, amor, ansiedad y
orgullo se entremezclaban dentro de
su pecho. “Cuando yo era joven fui un
tipo duro, y ahora me deshago en la-
grimas. Todo por culpa de este peque-
nin hermoso”, comentaba.

Fue durante uno de esos juegos, mien-
tras le mordia tiernamente el cuello,
que una idea empezo a darle vueltas
en la mente. Al principio eran solo pa-
labras sueltas, que se unian formando
rimas muy simples: “lobito y hociqui-
to, pecho y hecho” murmuraba. ; Saben
una cosa? Papa Lobo nunca habia ido a
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la escuela, y no tienen que reganarlo si,
ingenuamente, trataba de darle un sen-
tido a lo que experimentaba recitando
versos improvisados. Una manana, al
alba, se sintid inspirado y compuso
esto:

Cuando Pequetio Lobo nacio
sin fuerzas temblaba.

Sobre la hierba de bruces cayd
cuando caminar intentaba.

En fin, la métrica no era muy regular,
las rimas hasta demasiado simples,
pero a él le gustaba imaginar a su hijo
asi, como el protagonista de una can-
cion o de una poesia. jJustamente é€l,
que nunca habia sido un poeta sino
todo lo contrario! Pero los versos le
surgian espontdneos acompandndolo
en esos primeros dias, llenos de sor-
presas y temores.

Su papd lo animaba

y siempre lo sostendria
mientras sus patitas limpiaba.
¢Por qué no caminaria?

Sobre todo una cosa lo perturbaba: “;por
qué no puedo sanarlo?” se repetia. “;Es
posible que no se pueda hacer nada, que
no haya ni siquiera un medicamento,
una rica sopa de ortigas y pollo, o un re-

constituyente?” Le lamia los pies, pero
todo parecia inutil: su hijo no camina-
ba, ni siquiera lograba estar de pie, firme
sobre sus cuatro patas. Sin embargo, el
cachorro no sentia dolor, no estaba res-
friado ni tampoco parecia tener fiebre.
Simplemente habia nacido asi, por un
capricho de la naturaleza o por una vo-
luntad superior que Papa Lobo no com-
partia ni comprendia. Y lo expresaba asi:

Ningtin dolor tenia mi lobito

mientras en la hierba lograba descansar.
Era como si le faltara muy poquito
para poder largarse a caminat.

Meditabundo, lo que mas afioraba era
poder ver sus suefnios hechos realidad.
De hecho, se habia imaginado yendo a
cazar con su hijo. Queria ensenarle a se-
guir las huellas, a tender trampas en el
Bosque mas frondoso, a cazar sus pre-
sas. Papd Lobo se avergonzaba de estas
fantasias: “jmi hijo es perfecto también
asi, aunque no pueda mover sus mus-
culos!”, repetia a los otros papds de la
manada. Luego seguia componiendo
su cancion. Se avergonzaba de esto; por
eso la cantaba solo cuando estaba segu-
ro de que nadie lo podia escuchar:

Su papd, en cambio, pensaba
que su cachorro era digno de admirar.
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jcon él quisiera ir a cazar!

Pequetio Lobo lamentaba
tener que ver a su padre llorar.
Sobre el prado verde descansaba )
mientras comenzaba a nevar. do una pata con
;Una? jhasta dos ha-
0, ;qué estoy diciendo?
dotodo lo que tenia! Es mas,
dio cuenta de que lo unico

Los dias habian pasado y asi las s
nas, que a su vez se las habian ingen
do para transformarse en meses. Ante
los primeros frios, Papa Lobo empezo
realmente a preocuparse. “Verte asi, tan
delgado y sin pelo, temo que no puedas
pasar el invierno”, dijo. La manada deci-
di6 desplazar su guarida a zonas donde




que iba a poder hacer era, precisamen-
te, eso: arrancarse la piel para ayudarlo.
Asi, mordiéndose los talones y rasgan-
dose la piel, las patas y las garras contra
su propio pelo, Papd Lobo se arranco la
piel, quitdndosela como cuando uno se
quita una media, desde la punta de las
patas hasta la cabeza.

De esta manera, aullo:

Papd Lobo, mientras nevaba

se arrancd la piel como un reptil.
Todo lo que tenia lo daba

para ayudarlo a vivir.

Pequetio Lobo sintid el calor
de un amor que lo inundaba,
de un padre que con dolor
todo su ser le brindaba.

Sin pelo, Papd Lobo se congelaba
después de que lo compartiera.
Su manto al hijo esperaba

que fuerza y calor le diera.

Gracias a la piel de su papd, su hijo
parecia estar mejor: ya no temblaba
mds de frio. Los demds lo miraban
sorprendidos. Papa Lobo trabajaba al-
rededor de la cueva invernal dejando
huellas rojas en la nieve. Sin pelo, con
los musculos estriados al descubierto,
realizaba sus tareas mientras cantaba

la cancidn de Pequefio Lobo:

Su hijo, lamentablemente,
todavia no caminaba.

El suefio llego lentamente,
mientras el manto lo abrigaba.

Paso la noche v, el dia después, su hijo
lo mird con una expresion llena de ale-
gria infinita.

“Qué pasd?”, preguntd Papa Lobo.
“;Tal vez mi piel por fin te ha sanado,
te ha dado la fuerza para caminar?” En
esos dias no habia prestado atencion al
hecho de que su hijo lo habia sentido
cantar y recitar las estrofas de la poe-
sfa que repetia sin parar. Hasta un jo-
ven Lobo era capaz de aprender un par
de rimas, ;no les parece? Asi, Pequenio
Lobo sacudid la cabeza y recito:

Papd Lobo en la nieve dejaba
manchas de sangre morada.
Su sacrificio, pensaba,

no sirvio para nada.

Papa Lobo sintié que el desanimo lo in-
vadia. “Realmente no sé como ayudarte”,
admitio, “;si fuera un buen padre lograria
ayudarte mucho mas!”, dijo con el cora-
zon que rebalsaba de tristeza. “Pero me
diste calor”, dijo Pequenio Lobo, “ahora
ya no tengo miedo de la nieve o de la

La piel del lobo



noche”. “Pero no logré hacerte caminar:
isolo eso es importante!”, le respondid
desalentado. “;Te parece? Yo pienso que
otras cosas tienen mds valor. Papa, estu-
viste cerca, me hiciste sentir especial...
incluso compusiste una poesia para mi".
“Si, claro: una poesia horrible y banal”.
“Es nuestra poesia’, insistid Pequeno
Lobo, “ino me importa si es horrible!
Y no me importa poder caminar. Nun-
ca lo hice, ni lo haré. ; Como puedo la-
mentarme de algo que nunca hice?”
Papa Lobo no podia cambiar de idea.
¢Por qué su hijo intentaba convencer-
lo? ;No entendia que su vida iba a ser
diferente de la de los demds, que no iba
a poder visitar todos los lugares a don-
de iba la manada, que tal vez los demas
lo iban a discriminar; y que a lo mejor
iba a quedarse solo? Pero no se anima-
ba a confesarle todos esos miedos; por
eso, se mordid la lengua y lo mird fijo,
sacudiendo la cabeza.

“Escucha papd, sé que estds preocu-
pado por mi. Pero, jcréeme! Gracias a
tu piel dormi toda la noche... y ;sabes
una cosa? Soné algo maravilloso...”, y
Pequeno Lobo recito:

Pequefio Lobo, gracias al manto,
dormia feliz y soniaba,

lleno del amor de quien lo amaba tanto
entre estrellas que el cielo poblaban.

“:Entiendes?”

“Creo que no’, admitid su padre. Habia
faltado un montdn de dias a la escue-
la, como les he contado, y esto no lo
habia convertido en el Papa Lobo mas
brillante de todo el Bosque.

“Soné que volaba. |Ni hablar de cami-
nar!”, dijo Pequenio Lobo. “Todos saben
caminar. jPero yo soy especial! Volaba
en el cielo lleno de estrellas gracias a tu
manto sobre mis espaldas, papa! jFuis-
te tu quien me lo dio, estrofa por es-
trofa, cancion por cancion!” Papa Lobo
abrio bien los ojos: las poesias con una
moraleja nunca le habian gustado; es
mas, en general nunca le habian gus-
tado las poesias. Pero esta vez las pa-
labras le brotaban con facilidad, enhe-
brandose como perlas de un collar tan
largo como sus pensamientos:

¢Para qué necesito caminar,
si, en cambio, puedo soniar que vuelo?

Recitd estos versos al unisono con su
hijo. Se miraron sorprendidos y luego,
como pares que eran, se largaron a reir
muchisimo. Uno sin pelo y sangrando
y el otro inmdvil bajo la piel de su pa-
dre. Si uno no los conociera, mirando-
los parecian dos desquiciados. En cam-
bio, eran Papd Lobo y su hijo, Pequefio
Lobo. Y se querian muchisimo. [ ]
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E - El culpable de esta ¥
T historia es un va-

liente viento de
primavera al que le
gustaba dar vueltas
por el mundo y gas-
tar bromas. También
hablaba de forma
rara, pero eso se jus-
tificaba. En cambio, era imperdonable

su inconstancia: por la manana estaba

lleno de energia, mientras que, por la

tarde, se apagaba. Por ultimo, a la noche
alardeaba soplando como un endemo-
niado. Este viento burbujeante se habia
_escondido entre las ramas de los casta-

fios, para luego reaparecer sobre los te-

. chos de las casas y sacudir los pldsticos
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Fggula parajadolescentes con SMA.

J ﬁ gracias especial a Ives.

d:*igl vernadero iHabia ido inclusive
hastala, iudad! Un dia resoplo y, con
a_udacxa 10 vuelta una maceta para ro-
bar un punado de semillas que alguien
habia guardado. Fue una locura que dio
sus frutos, o mejor sus flores. Esa brisa
atrevida hizo volar un par de sombre-
ros (y perdid una semilla), levantd una
falda (y perdio otra semilla), le arran-
cd un barrilete de las manos a un nino
(v ahi perdio otra lluvia de semillas) y
volvid hacia el bosque, sembrando se-
millas por todos lados, gracias a un vi-
raje después de un resoplido. Cayeron
sobre el asfalto y las baldosas, sobre
los campos arados y las rocas. Incluso
terminaron en la nariz del intendente
(pero esa es otra historia); lo importan-
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te es que ninguna logrdé germinar. En
el Bosque, una semillita se perdio en el
torrente y llegd al mar, a otra se la co-
mid un cuervo y la tercera termind en-
tre las raices nudosas de la vieja encina,
ique todavia la acuna entre sus ramas!
En fin, ninguna de estas semillas broto.
Al final, la ultima semilla, negra y toda
retorcida, tan pequena que ni siquiera
parecia una semilla sino un grano de
arena, cayo en un cuadradito de tierra
en medio del Bosque. El viento aban-
dono ese ultimo grano con un suspiro.
Le gustaba entretenerse entre los péta-
los de las flores y hacer crujir las ramas
de los drboles. De lo que si estaba segu-
ro era que iba a volver a verla, porque
sabia que esa semilla... era especial.
Poco tiempo después, el pequeno cua-
drado de tierra iba a hospedar tulipa-
nes y primulas, anémonas, margaritas,
hierbabuena e, incluso, algunas campa-
nillas. Se habian dado cita, como todos
los anos, en ese pedacito de tierra para
abrirse y mostrarse y volver a mirar sus
propios pétalos. Eran flores muy cono-
cidas por las mariposas y las abejas que
habitaban en esa parte del Bosque.
“Buenos dias a todas, decian las primu-
las levantando sus cabezas durante las
frescas mananas de primavera.
“Buenos dias, bellezas”, piaban las ané-
monas.

“Hola, hermosas”, decian a coro las alo-
cadas margaritas.

“Que tengan un buen dia, fascinantes
senoras’, decian los tulipanes.

Contra todas las expectativas posibles,
también esa pequena semilla brotd.
Con el tiempo se inflo, se volvio re-
donda como una lenteja, le crecid una
barbita y, muy pronto, se extendio
mostrando un tallito verde.

“Buenos dias a todos ustedes”, susurro
incomoda. Apenas habia nacido y no
conocia a nadie. Mientras tanto, deci-
dio llamarse Plantina, porque, dada su
extrana figura, no se veia parecida a
ninguna otra flor. “Me llamo Plantina’,
dijo, aunque mds no fuera para escu-
char cdmo sonaba ese nombre.

“Qué nombre es Plantina?”’, le pre-
guntaron las margaritas.

“El mio”, admitio Plantina, “y ustedes,
¢como se llaman?”

“Margaritas”, trinaron aquellas.
Plantina miraba a su alrededor con la
intencion de entablar nuevas amistades,
pero lo que veia la confundia. Primulas,
tulipanes, margaritas. Todas flores her-
mosas, coloridas, sedosas, pero ninguna
se asemejaba a ella. “Eres rara, Plantind,
admitieron las margaritas ingenuamente.
Plantina tenia un tallo breve y ancho,
envuelto por hojas duras y colgantes.
Cuando el viento soplaba, todas las
corolas y los pétalos de las flores sil-
vestres temblaban; en cambio Planti-
na era una especie de estaca: inmovil
y pesada, no se doblaba con el viento.
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Para Plantina, sobrevivir no fue facil.
Mientras las otras flores prospera-
ban sin esfuerzo, ella tenia que luchar;
mientras las otras flores resplandecian,
ella se marchitaba. El rico terreno del
sotobosque que les bastaba a las demas,
para ella siempre era demasiado arido.
Los cuervos se encargaban de proveer-
lo de hongos y tierra abonada que les
robaban a los humanos de las granjas.
El gran jefe de los cuervos se habia
sentido en culpa por la otra semilla que
se habia comido y pagaba su error de
esa manera: ayudando a Plantina.

A las otras flores del campo, para crecer
les servian los rayos del sol matutino.
Ella, en cambio, siempre tenia calor. Si
hubiera tenido axilas, habria sudado todo
el tiempo. Las ardillas de la vieja encina
eran las que se ocupaban de posicionar
el follaje para que pudiera descansar a la
sombra. El viejo arbol todavia acunaba a
su hermana, la semilla, y pagaba su error
de esa manera: ayudando a Plantina.

Si las otras flores, para brillar solo nece-
sitaban gotas de rocio sobre los pétalos,
ella tenia que estar seca y, al contrario,
ser sumergida totalmente en agua co-
rriente para poder sobrevivir. Por eso,
el torrente habia desviado su propio
flujo y asi mojarle las raices cada dos
semanas aproximadamente. Como ha-
bia perdido la semilla que el viento le
habia confiado, pagaba su error de esa
manera, ayudando a Plantina.

Hacer crecer a Plantina era un verda-
dero desafio, pero tanto esfuerzo no
parecia ser recompensado: Tallita no
tenia ni corola ni pimpollos. Era un ta-
llo verde rigido y poco agraciado. “No
importa ser hermosa’, filosofaba una
primula aterciopelada e hinchada como
el vestido de una novia; “lo que cuenta
es el modo en que lo vives, le decia.

A Plantina esos discursos la ponian
nerviosa. “Como si no fuera posible
ser agradable por dentro y por fuera...”,
susurraba con tristeza. Mas crecia y
mas se daba cuenta de las diferencias.
Siempre habian existido, lo sabia, pero
cuando era joven no le importaban.
Ahora, en cambio, observaba con inte-
rés los bellos pétalos y los colores res-
plandecientes de sus vecinas. Las otras
no tenian que hacer ningun esfuerzo
para ser hermosas.

“Me siento tan diferente”, suspiraba
antes de dormir.

El viento, como lo habia prometido,
volvia a acariciarle la nuca. De todas
las semillas que habia robado, solo
Plantina habia brotado. “Eres especial,
Plantina”, le decia al oido. “Después de
haberte robado, todavia me acuerdo de
cudnto te gustaba volar por los cam-
pos. Las otras semillas gritaban con
voz chillona, no sé por qué, mientras
tu cantabas de alegria”.

“No me importa ser especial: en reali-
dad, sdlo quiero ser igual a las demas”.
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Le dolia lo que veia y la rabia que sen-
tia le parecia insoportable: “;por qué
no puedo tener yo también hermosos
pétalos suaves o un capullo cenido
como el de mis amigas?”

Cada tanto le pedia consejos a Venus.
Venus era una abeja reina que habia
sido expulsada del panal en el que habia
nacido. Habia salido de las celdas rea-
les de apareamiento y se habia puesto
a cantar con un tono de voz alto, un al-
tisonante sol sostenido que habia des-
pertado a sus hermanas. En la batalla
-incluidos algunos pufietazos - que se
habia desatado en el panal, Venus habia
logrado sobrevivir, pero ninguna obrera
la habia seguido. Se habia quedado sola,
repudiada; por lo tanto, habia aprendi-
do a decir lo que pensaba sin pelos en la
lengua, o mejor sin cerdas en las tena-
zas. Solo cuando hablaba con Plantina
parecia volverse mds amable. Se posaba
sobre su cabeza zumbando como una
auténtica trompeta. “Tienes que tener
paciencia; para mi, estas protuberancias
son yemas. Claro, deben de ser yemas,
si no ;para qué servirian?”

“; También tengo forunculos?”, pregun-
to Plantina. “Por el momento lo pare-
cen, pero pronto, estoy segura de que
se convertiran en sépalos o tépalos”.
“Me habrian bastado unos simples pétalos”.
“Nadie obtiene todo lo que desea. Te-
ner algo, ya es bastante”.

Venus no habia recibido nada de la heren-

cia que le correspondia. Plantina lo sabia,
por eso no podia cuestionar lo que decia.
Al final, Plantina se abrio.

El evento fue recibido con gran alegria
por todas las flores que poblaban ese
pedacito de tierra. Después de tanto
esperar, alguien incluso creyd que el
destino podia ser justo. “Verds”, canta-
ban, de hecho, las margaritas, “después
de toda esta espera, serds bellisima, con
pétalos suculentos y lanceolados...”
y después de unos dias de asegurarle
tantas cosas, se animaron a mas: “se-
ran pétalos blancos y suaves: jte vas a
parecer a nosotras!”, le decian.
“Parecen pétalos membranosos”, le de-
cia, en cambio, Venus.

“¢Son bellos?”, pregunto Plantina.
“Veamos qué forma tienen antes de
decidirlo”, le respondia ella.

Muy pronto, también las margaritas
se callaron. Al contrario, miraban con
compasion los pétalos atribulados que
le habian florecido sobre la cabeza.
“Este pétalo central parece una espe-
cie de lengua’, dijo Venus, “una lengua
membranosa’.

“:Qué es una lengua?”, preguntaba pre-
ocupada Plantina. A ella esos pétalos
absurdos la asustaban.

Venus habia pasado su tiempo zumban-
do libremente alrededor de las casas de
los humanos; por lo tanto, sabia muy
bien lo que era una lengua. Por un mo-
mento tuvo miedo de que Estrella pudie-
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ra leérselo en las antenas. Por eso eludio
la pregunta respondiendo: “Olvidate del
tema de la lengua. ;Has visto qué hermo-
so color que tienen? Son de un tono rosa
carne; apuesto a que les gustaran muchi-
simo a los insectos del bosque”.

Las abejas, las cochinillas, las avispas,
las mariposas y todos los insectos
que habitaban ese campo florecido
no parecian tener la misma opinion.
Plantina era ignorada y, a veces, has-
ta evitada. “No es justo”, se lamentaba
chirriando, “jaunque haya florecido,
soy diferente!”

“/Ahora basta, hija mia!”, exploto una
tarde Venus. No soportaba mds verla
tan deprimida. “Pasas los dias compa-
randote con lo que no tienes. ;Cuanto
tiempo mas vas a seguir asi?”

Plantina exclamo: “;Hasta que me pa-
rezca a las demas!”

“iOlvidalo!” No estamos hechas para ser
como las demds, es hora de que alguien
te lo diga. Mira: una reina sin reino y
una flor carnosay atribulada que parece
venir de la luna. ;Si no puedes ser lo que
deseas, entonces encuentra el coraje que
necesitas para cambiar tus suenos!”, y le
dio un coscorrdn en la cabeza. Planti-
na se puso a llorar desconsoladamente.
“No sé quién soy”, dijo gimiendo.
Venus le dio unas palmadas sobre la
corola: “Eres mi hija”, dijo zumbando.
“Y esto te convierte oficialmente en
una princesa. Eres mi princesa’.

Ante estas palabras, Plantina se sintid
rodeada de un afecto que nunca antes
habia experimentado.

“Eres mi unica heredera, exclamo el
viento, “crecida en el vientre calido del
Bosque y salvada con una maniobra
audaz de tener que crecer en un inver-
nadero de la ciudad”.

“Eres nuestra amiga mas extrana’, ex-
clamaron las margaritas. No sabian de
qué estaban hablando, pero cuando
podian, siempre se metian.

“Eres nuestro mayor orgullo”, dijeron
los cuervos, las ardillas y el torrente
del bosque, “dificil de cultivar, pero
con la capacidad de darnos las mas
grandes satisfacciones.”

Desde ese dia, lentamente, algo cambio
en el corazon de Plantina. Era como
si una conviccion hubiera llegado a su
vida. Absurdamente, secretamente, se
decia: “Soy una princesa’, y bailaba con
sus pétalos trilobulados sacudidos por
ese bribon del viento nocturno. Estaba
decidida: iba a ser algo diferente alo que
siempre habia imaginado. ;En qué? To-
davia no lo sabia, pero encontrar nue-
VOs suefos era una expresion de coraje
en si mismo que le daba color a su vida.
Por eso, con entusiasmo, se repetia a si
misma: “Soy diferentemente diferente”.
Princesa de un panal que no existia,
abeja adoptiva, orgullo y desconcierto
de las fuerzas del aire y del agua. Mien-
tras el verano avanzaba, un nuevo sem-
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blante le infundia fuerzas. Era siempre
ella misma, el mismo perfil inclinado
y rigido reflejado en el torrente, pero,
al menos, habia dejado de lamentarse
y llorar. O mejor aun: todavia lloraba,
pero solo cuando le iba realmente mal,
y, mientras tanto, enfrentaba la vida que
le tocaba vivir gozando del tiempo y de
lo que el destino le habia confiado.

Incluso se apasiond con las historias
deshilvanadas que el viento, su padre,
le contaba en sus ratos perdidos. Una
tarde la suave brisa llegaba con el olor
de la nieve después de haber seguido
cristales de hielo sobre las cimas de las
montafas, y una manana, en cambio,
traia la fragancia del pan recién hecho,
porque habia ayudado al panadero a
encender el fuego del horno. En otra
ocasion le contaba sobre la regata que
los ratones de Fuerte Hueco habian
hecho en el torrente o sobre las lu-
ciérnagas que encendian carteles para
anunciar el musical de las cigarras.

En fin, Plantina escuchaba el viento y se
sorprendia de que el mundo fuera tan
grande y diferente a su amado pedacito
de tierra. Se sorprendia de que en algu-
nos lugares las flores ni siquiera existie-
ran 'y de que la belleza pudiera encontrar-
se en amplias extensiones de musgo o en
colonias de champifiones intensamente
perfumados. Se volvid curiosa, aunque
no pudiera moverse: sus raices ahora
eran fuertes y espesas debajo de la tierra.

Plantina aprendio a escuchar e imaginar.
Al final, esa nueva actitud, ese modo nue-
vo de ver el mundo, surgio en medio de la
noche como un olor punzante, un aroma
especiado que muchos ignoraban pero
que, si se le prestaba atencion, se lo po-
dia percibir. Entonces, una mariposa se le
acercd y Plantina, durante algunos segun-
dos, baild con ella a la luz del crepusculo.

Muchos dias mas tarde Venus vold en-
tre las casas de los humanos. Buscaba
un invernadero, acompanada por una
brisa burbujeante y parlanchina.

“Es esa’, dijo, de hecho, el amigo viento.
“La reconozco sin dudarlo, ;ves la venta-
na cerrada? ;Oh!, ;cdmo se atreve a impe-
dirnos pasar? Se necesita mucha fuerza
para abrirla, pero nada puede detenerme”,
se vanaglorid y soplo con fuerzas, sacu-
diendo los cercos, levantando las hojas
de un periddico abandonado y abriendo
con un golpe seco los postigos. “jAh! Es-
toy adentro, furtivo e indomable”.

Venus empezd a zumbar en su favorito
sol sostenido. Entre las macetas, llenas
de flores brillantes con formas raras y
poco comunes, algunas plantas sobre-
salian por el color rosa intenso de sus
estambres charlatanes.

“Ahi estan las hermanas de Plantina’,
dijo Venus. En las macetas algunas eti-
quetas declaraban con una cuidada y
sensual caligrafia: “Afrodita”. “Aphrodi-
te Phalaenopsis”. [

Plantina
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.8 Rafting para ratones.

La lechuza estaba
explicando las carac-
teristicas de la nueva
medicina. Mientras
tanto, del pico le aso-
maba la cola de una
lagartija que recién
se habia tragado. El
acuerdo que habia
sido firmado en Fuerte Hueco preveia
que Lechuza Sabia no ahuyentara a los
ratoncitos que vivian en €l. A pesar de
eso, para la seguridad de todos, los rato-
nes que participaban de las regatas ha-
bian llevado remos y sedales. Era solo
por precaucion, es decir servian para
proteger a los presentes y, especialmente,
ala Familia Blanquini que le habia hecho
una consulta. Papd Blanquini, timido ra-
toncito de campo con bigotes tembloro-
sos dijo “;Es un medicamento nuevo?”

“Nuevisimo’, respondio Lechuza ha-
ciendo desaparecer la cola de la lagar-
tija con un movimiento del pico. “Pien-
sen que hasta hace poco ni siquiera
existia. Pero hace tiempo que las Co-

Fabula para nifios y nifnas, adolescentes,
Padres y madres en la era del cambio.

madrejas trabajan en su elaboracion
y, antes de ser puesto a disposicion de
ustedes, ha recibido la aprobacion del
Consejo del Bosque”.

“Y otros pequenos ya lo tomaron?”
preguntd Mamd Blanquini, mientras
con mucho esfuerzo sostenia en sus
brazos a su séptimo hijito, un raton al-
bino de ojitos vivaces, ya adolescente.
Lechuza Sabia infld las plumas de su
cuello, “puede estar segura, querida se-
nora. Es un medicamento seguro. Pero
deben recordar que hay que tomarlo
de la forma correcta. Para esto tendré
que ayudarlos”. Y restrego el pico so-
bre la cabeza del ratdén albino.

Toda la familia Blanquini tembld
mientras los ratones remeros apunta-
ron sus remos hacia Lechuza Sabia.
Ella casi ni se dio cuenta de la tension
que habia provocado su gesto. “El me-
dicamento es importante”, dijo. “Sép-
timo no tiene fuerzas para caminar vy,
con el tiempo, afio tras ano, se pondrd
cada vez mas débil”.

Los ratones contuvieron la respira-



cion. Nadie en Fuerte Hueco habia
osado hablar alguna vez de eso. Ya no
poder caminar era doloroso, pero el
pensamiento de que mds adelante, des-
pués de algunos anos, el raton fuera a
volverse mds débil, era insoportable
y los enojaba. “Pero, a fin de cuentas,
jpara qué sirve ese medicamento?”,
preguntdé Mama Blanquini.

“Le dara mds energia a su hijo’, le
respondid Lechuza Sabia, mientras
se quitaba algunas pulgas de encima.
“Pero, ;no les parece que esas pregun-
tas deberia hacérmelas Séptimo?”

Por segunda vez en poco tiempo, toda
la comunidad tembld. No era habitual
que los ratoncitos hablaran, jy menos
con un ave rapaz!

“De hecho, quisiera hacerle un par de
preguntas’, susurré Séptimo. “;Me va
a sanar?”

Lechuza Sabia lo mird con sus grandes
ojos dorados. “No”", dijo.

De golpe, un coro de desaliento se ele-
V0, pero Séptimo ni siquiera pestano.
“Este nuevo medicamento no te sana’,
dijo el pajarraco, “solo retardard la en-
fermedad y te hara ganar mds tiempo.
El tiempo vale oro, ;sabias? Ahora no te
das cuenta porque eres jovencito, pero
cuando seas grande lo entenderas. El
tiempo vale oro: nunca es suficiente”.
“:Lo hara caminar?”, se animo a pre-
guntar la hermana mayor de Séptimo.

“No creo. Algun cachorro que tomd este
medicamento cuando recién habia na-
cido, después logrd caminar, pero Sép-
timo ya es un poco grande”. La lechuza
observaba al ratoncito con atencion.
“Este medicamento, como decia, te dara
mas fuerzas después de cada inyeccion.
Y, si tenemos suerte, te ayudard a mover
mejor las piernas. Mds que eso no pue-
do asegurarte. ;Qué te parece?”

“Tal vez deberian renunciar”, le susu-
rrd al oido de Mama Blanquini el in-
tendente de Fuerte Hueco.

“Yo quiero ser mas fuerte”, exclamd, en
cambio, Séptimo. “Y si no puedo ser
mas fuerte, al menos quiero ser menos
débil. Hagamoslo”.

El séptimo hijo de un séptimo hijo,
aunque sea un ratdn, como se sabe, es
un animal madgico. El albino Séptimo,
de hecho, confirmaba esa regla. No po-
dia caminar, pero sentia de un modo es-
pecial. Era mas perspicaz, mds sensible,
estaba mds atento a lo que les sucedia
a los demds ratones. El decia que era el
efecto, es decir el resultado, del hecho
de que, si no caminabas, necesariamen-
te tenias que pensar. Séptimo no se
creia mdgico, si bien, en secreto, desea-
ba poder hacer magia, desplazar los ob-
jetos solo con la fuerza del pensamiento
o volar por el cielo estrellado. Por ahora
se conformaba con poder ser valiente,
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y el nuevo medicamento era la ocasion
perfecta. “Si no puedes ser mdgico, al
menos puedes intentar ser mds audaz”.
“Pero no te sanard!”, le repetian sus
amigos.

El se encogia de hombros. Estaba ata-
do a la espalda de Bombo, el ratén mas
gordo de la colonia. Bombo era quien lo
transportaba de un lado para el otro por
los estrechos pasillos de Fuerte Hueco.
“Y con la picadura, ;cdmo vas a hacer?”,
le pregunto Primula. Era su prima y, ob-
viamente, Séptimo estaba enamorado
de ella. No habia conocido nunca a una
ratoncita tan amable y curiosa como ella.
Una vez Primula habia metido la cabeza
en una bellota, inventando, muy a su
pesar, un casco que el equipo de regata
habria de usar desde ese dia en todas las
competiciones. También los ratones que
practican rafting usaban el bellota-cas-
co de Primula y eso, para Séptimo, era
una especie de senal del destino.

“Te explico yo como va a ser la pica-
dura’, respondié por €l Chiquito, un
joven ratdon que practicaba regata y
que, a pesar de su nombre, tenia fuer-
tes musculos debajo de su piel marrdn.
“iChillard como un ratoncito apenas
vea el aguijon, te lo aseguro!”

Séptimo envidiaba todo de Chiquito.
No solo el hecho de que pudiera cami-
nar, sino que también fuera despierto
y valiente y que integrara un equipo

de regata. Kl también habria querido
aprender a usar el remo como su amigo
y también era por eso que todos juntos,
mientras trataban de hacerle cambiar de
idea con respecto a la nueva medicina,
estaban dirigiéndose hacia una puerte-
cita. “En cambio, yo te voy a mostrar lo
que vas a hacer”, dijo Séptimo riéndo-
se con sarcasmo. Con el tiempo habia
aprendido a reirse. “Las abejas no me
dan miedo”, dijo. En realidad, estaba se-
guro de que, a fuerza de repetirselo va-
rias veces, iba a terminar convenciéndo-
se a s mismo de su supuesta valentia.
“Yo estaria muerto de miedo”, dijo
Bombo, tratando de bajar los escalones
sin caer rodando en el torrente con su
comparero sobre los hombros. “Ade-
mas, porque no es solo una picadura”.
Lechuza Sabia se lo habia explicado
bien: no bastaba tomar una vez sola la
medicina. Habia que seguir aplicando-
sela en cada estacion del ano, durante
todo el resto de su vida. jDe toda su vida!
Séptimo nunca habia pensado en lo lar-
ga que podia ser una vida hasta que no
tuvo que medirla en picaduras de abejas.
iEran un montdn de picaduras!

En ese momento, llegaron a la embar-
cacion. La Hoja, tratada con cera de
abejas (qué casualidad, ;no?), flotaba
perezosamente mientras el torrente
flufa tranquilo. En realidad, se trata-
ba solo de una calma aparente, exac-
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tamente como la que experimentaba
Séptimo desde hacia dias. Trataba de
permanecer tranquilo, pero sentia una
ansiedad tremenda y profunda que le
ponia los pelos de punta.

Mas cerca del valle, el torrente se volvia
tumultuoso, transformandose en una
auténtica cascada que terminaba en el
Salto de la Langosta, una pequena cas-
cada que precipitaba en ese espejo de
agua que estaba mds abajo, adonde las
aguas, por fin tranquilas, se transforma-
ban en un lago cristalino y profundo.
Bombo desatd los lazos y puso a Sép-
timo delicadamente sobre el muelle al
que estaba amarrada la Hoja.

“Solo para no sentirme culpable si la-
mentablemente te ahogaras”, dijo Chi-
quito con voz irdnica pero con una
mirada seria, “;estas seguro de que lo
quieres hacer?”. Mientras tanto, ya ha-
bia metido las orejas debajo de la be-
llota de proteccion.

A Séptimo le parecia que amigos y pa-
rientes no hacian mas que preguntar-
le desde hacia dias si “estaba seguro”.
¢Como se puede estar seguro de algo
en la vida?, se preguntd. Para esconder
el terror que sentia, sonrio, con la es-
peranza de que Primula notara su va-
lentia. “;Hagamoslo!”, exclamo.

El nuevo medicamento se suministra-
ba sobre una rama de arce cuyas raices
escondian la entrada a Fuerte Hueco.

Alli arriba, Lechuza Sabia habia prepa-
rado un nido especial, limpio de mufas
y hongos, tejido con la mejor hierba
médica, para que el procedimiento fue-
ra comodo y seguro. Por procedimien-
to se entendia el conjunto de practicas
necesarias para poder suministrarle a
Séptimo su nueva medicina.

“Usamos una abeja especialmente
adiestrada para esto. Su aguijon, obvia-
mente, contiene el remedio”.

“:Es dolorosa la picadura?”’, preguntd
Mama Blanquini, aferrada a un brazo
de Papd Blanquini sin saber todavia si
daria su autorizacion para que proce-
dieran con el tratamiento.

Lechuza Sabia rasco la cabeza de Sép-
timo. La garra brillosa con la que hizo
ese gesto afectuoso era capaz de cortar
una serpiente por la mitad.

Séptimo deglutid ruidosamente. Trata-
ba de no mostrar sus patitas tembloro-
sas. “¢Duele?”, preguntd a su vez. “Los
recién nacidos ni siquiera se dan cuen-
ta’, dijo Lechuza Sabia. “Pero los raton-
citos mds grandes tienen la espalda un
poco mads rigida, a veces hasta un poco
torcida, por eso podrian sentir una
cierta molestia, lo admito. En estos ca-
Sos, para evitar que sientan dolor, trato
de que suetien con los ojos abiertos”.
“Y como lo logra?”, pregunto Primula.
También ella habia querido ir con su
amigo. “Conozco una receta secreta de
hierbas y bayas”.



Nadie dijo nada.

“La receta lo hara dormirse un poqui-
to”, explicd Lechuza Sabia.

“Ah, entonces creo que va a servirle’,
dijo Bombo. El también estaba en el
nido. Séptimo aceptd con la cabeza.
“Estoy listo”, dijo.

“Un momento”, replico su amigo Chi-
quito. “Séptimo se hace el valiente y
seria capaz de masticarse a la abeja si
sirviera para algo, eso es claro. Pero yo
quiero estar seguro. ;Y después? Des-
pués de la picadura, ;qué pasara?”
Lechuza Sabia miro fastidiada al mus-
culoso raton. No le gustaba que la inte-
rrumpieran. “Después, si me lo permites,
debe descansar. Es mejor que se quede
recostado, asi el medicamento puede
llegar a todo su cuerpo: desde la punta
de las patas hasta sus blandas orejas. Por
algunas horas deberia moverse lo menos
posible y resistir si le dan ganas de sen-
tarse. Sobre todo tu, Brumbo...”
“Bombo”.

“Exacto! Tu, Bombo, durante un par
de dias, no tendras que llevarlo de pa-
seo. Séptimo deberd estar en reposo
y tranquilo para evitar los dolores de
cabeza y los vomitos”. Mientras habla-
ba, Lechuza Sabia liberd a su amiga, la
abeja. “Pero esto, en el caso de ustedes,
ni siquiera es necesario decirlo... Los
ratoncitos con los musculos débiles no
tienen muchas ocasiones de ser some-
tidos a quién sabe qué sacudones, ;no?",
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concluyo Lechuza Sabia riéndose.
“iClaro que no!”, confirm¢é Papa Blan-
quini. Séptimo y sus amigos se mira-
ron unos a otros con culpa.

Chiquito atd a Séptimo justo sobre la proa
de la Hoja. “;Te parece una buena posi-
cion?”, se lamento. “Te vas a salpicar todo”.
“No te preocupes, logro mantener el
aire durante mucho tiempo”. Era ver-
dad: Séptimo era muy bueno en el agua
y lograba resistir sin respirar, debajo
del agua, durante muchos segundos.
Primula le apretd la patita. “;Puedo sen-
tarme a tu lado?”, le pregunto. “; Yo tam-
bién quiero que me salpique el agua!”
En cambio, Bombo se habia sentado
detrds, hundiendo de un buen palmo
la embarcacion.

“Quédate quieto o vas a lograr que nos
hundamos antes de empezar el viaje’,
dijo Chiquito. No sabia por qué habia de-
jado que lo convencieran. Después, mird
a suamigo atado a la proa. “Nos vamos a
hundir y todo va a ser por mi culpa!”, re-
funfund. Pero después mird seriamente
a Séptimo. “Ok chicos, dado que hacerles
cambiar de idea es imposible, tomen los
remos. jBombo, no te muevas! ;Todos
tienen su bellota en la cabeza?”

Al unisono, todos respondieron afir-
mativamente. “Séptimo, ;estds listo?
Es tu primer descenso por los rdpidos”.
“iLa primera no es la ultima!”, dijo Sép-
timo cerrando los ojos y respirando
profundamente. ;Siempre y cuando esa
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vez no fuera realmente la ultima! “; Partimos?”, pregunto.
“;Partimos?”, preguntd Séptimo mientras la abeja enfermera le
zumbaba alrededor. Se sentia la boca empastada, pero los vapores
de la receta secreta no parecian haberlo aturdido demasiado.
Lechuza Sabia lo revisé atentamente palpandolo con la punta de las alas.
“A veces basta un par de picaduras para encontrar el punto justo’, le recor-
do “;estas seguro de que quieres probar esta primera picadura?”
Séptimo cerrd los ojos y, sonriendo con ironia, le respondio: “jLa primera no
es la ultima!”

La corriente puso en marcha la Hoja. Séptimo sentia que el viento le rizaba el
pelo del hocico y le hacia temblar los bigotes. En pocos segundos se dio cuenta
de que ni siquiera cuando Bombo corria iba tan rdpido. Incluso porque, de
hecho, Bombo era demasiado gordo para correr. De todos modos, le gus-
taba muchisimo ir a tanta velocidad.
“iEpa, como corremos!”, exclamo Primula apretandole la mano. Por &
un momento, Séptimo fue el ratdn mas feliz del mundo. Después,
cuando la embarcacidn se metid en los rapidos, se convirtid
en el raton mas asustado del mundo.
“{Uoooohhhhhh!”, grité Chiquito, “ahora empie-
za la diversion”. Una imprevista explosion de
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salpicaduras de agua los mojo hasta la
médula. “;Aférrense con fuerza!”, repi-
tid. La Hoja era sacudida por la corrien-
te de un lado para el otro. Ondeaba y
se balanceaba furiosamente, mientras
entraba en una parte del rio lleno de
espuma y de olas. “Uaaaahhhhhhh!”,
gritd Séptimo exaltado. “;Derecho al
rio!”

Chiquito, que esperaba haber atado
a su amigo lo suficientemente fuer-
te, tuvo el tiempo de preguntarse qué
habria sucedido si Séptimo se hubiera
caido al agua. Probablemente se ha-
bria divertido inmensamente. Y, des-
pués, se habria ahogado. “;No tendria
que haberme dejado convencer!”, gritd
para hacerse escuchar por encima del
estruendo de los rdpidos.

El barco hizo un violento trompo,
los empapd nuevamente y retomo
velocidad.  “jUahhhhhhhhhhhhhh!”
“Uooooohhhhhhhhhhhhh”.

Solo Bombo no gritaba. Acurrucado
en popa, dado que nadie lo veia, podia
tener los ojos cerrados, rezar algunas
oraciones al Dios de los ratones y es-
perar a que todo terminara pronto.

Y pronto termind, por lo menos el tra-
mo de los rapidos. Después, aun antes
de ver la cascada, sintieron su fragor.
“Esta bien, ahora remen!”, les ordend
Chiquito. “Tenemos que posicionarnos
debajo de aquellas raices a la derecha,
de modo que tomemos el Salto de la

Langosta exactamente de proa, ahi
donde la velocidad es mayor”.

El Salto de la Langosta. Séptimo tenia
miedo. “Un ratén que no camina, ;pue-
de saltar?”, se pregunto.

Primula estaba a su lado, pelo contra
pelo, y remaba totalmente concentra-
da. Chiquito le estrechaba los hom-
bros. Bombo remaba y rezaba: {SCHU-
FF! “Te lo ruego.” ;SCHAFF! “iDéjame
sobrevivir!”

“Un raton puede saltar”, dijo Séptimo
decidido. El barco giro sobre si mismo
en direccion a la orilla derecha, se me-
tid debajo del techo de raices, para luego
realizar el ultimo viraje hacia la casca-
da. “;Un raton puede volar!”, le gritd su
mejor amigo al oido. “;Tiren los remos!”
Y durante un tiempo largo la Hoja se
levantd por los aires, suspendida arriba
del Salto de la Langosta. Como es sa-
bido, todo lo que vuela y no tiene alas
estd destinado a precipitarse, y asi fue
para los cuatro ratoncitos y su embar-
cacion. Cayeron a lo largo de la cascada
zambulléndose de cabeza. El barco se
metio en el agua y Séptimo sintid que
lo arrastraba la masa espumosa del lago.
Descendieron en medio de las burbujas
algunos metros y luego, como un ta-
pon de corcho, subieron a la superficie,
irrumpiendo por fin de las aguas.
“iEstoy vivo, estoy vivo!”, pensd Sép-
timo. El salto habia sido tan violento
que le hizo perder el casco de bellota.
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El barco procedio por algunos metros
en las aguas de nuevo pldcidas hasta
cuando, perdido el impulso, se dirigid
cansado hacia una playita cercana.
Estaban totalmente empapados. Sép-
timo empezd a reirse un poco, todavia
atado a la proa. Mientras escupia agua,
empez0 a reirse cada vez mas fuerte, con
gusto. Al rato se reia exageradamente,
siempre con poco aire, como si tuviera
un grillo que le cerraba la garganta.
“Oh no, no te rias asi”, le dijo Primula.
Pero ella también comenzd a reirse a
carcajadas, contenta por haber sobre-
vivido y contagiada por las graciosas
risotadas del amigo.

“Respira, respira’, le dijo Chiquito
riéndose, también €l sin poder con-
tenerse. “Tu madre me va a matar si
mueres sofocado después de haber
sobrevivido al Salto de la Langosta’.
Después, el barco empezo a balancear-
se furiosamente. “;De nuevo rapidos?”,
se preguntd Séptimo. No, era Bombo
que, por fin, consciente de estar a sal-
Vo, se unio estruendosamente al coro
de risas de sus amigos.

Después de algunos intentos, la abeja
hizo su propio deber. Lechuza Sabia
la habia guiado con mano experta,
pero la espalda del ratoncito habia
visto tiempos mejores. “Lo logramos”,
le dijo dulcemente, entreabriendo las

alas con las que habia cubierto al pe-
quenio ratdn albino.

Mama y Papd Blanquini corrieron a su
lado. “;Como estds?”, le preguntaron.
Séptimo todavia tenia los ojos cerra-
dos. “jPor Dios, ha muerto!”, exclamo
Mama Blanquini.

Esa exclamacion desconsolada era tan
exagerada que Séptimo no pudo dejar
de largarse a reir. Con respecto al Salto
de la Langosta, la picadura para la nue-
va medicina habia sido un paseo y el
terror de su madre le resultaba absolu-
tamente fuera de lugar. No queria reir-
se de ella, pero mas ella se preocupaba,
mas €l se reia con gusto. También sus
amigos, a mala pena lograban contener
las risotadas, sobre todo las graciosas
expresiones de Séptimo que trataba
de reirse sin mover la espalda ya que
recién habia recibido la picadura. Se le
acercaron y Chiquito incluso lo abrazo.
‘Mi Cielo enloquecio’, dijo Mamd
Blanquini, que todavia temblaba.

“En efecto’, comentd Lechuza Sabia, que
habia divisado a una lagartija que se
calentaba al sol y, de golpe, sintio ham-
bre. “Raras veces he visto pequenos tan
sanos mentalmente como Séptimo”. Y
entre risotadas, Séptimo se pregunto si
la confianza de Lechuza Sabia no era ex-
cesiva, dado que ya estaba programando
con sus amigos un descenso desde el
gran arce con un paracaidas de hojas... @
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Un partido con cerezas.

Durante el recreo, todos
los caracoles jugaban
con las cerezas. Al fin y
al cabo, eran frutos que,
sin el carozo, tenian una
forma bastante redonda.
Algunos las cabeceaban
usando sus antenas; otros se las lanzaban
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X\ . nialas antenas débiles. Para ella, a pesar

Fabula para nifios, nifas y
con AME y para quienes
o que alguien se

Un gracias especial a Auro
por la idea de la “silla de ruedas de hojas”.

a sus amigos. Algunos las hacian rodar
y otros disfrutaban rodando sobre ellas.
Algunos, incluso, se las comian, ya que
las mds maduras eran jugosas y dulces.
Para algunos caracoles mas pequenos,
esas cerezas eran demasiado grandes,
por lo que, jugar con ellas, se volvia una B
empresa realmente imposible; entonces 3
las tocaban, las observaban y las olian.
Si ustedes fueran caracoles, les aseguro
que tocar el mundo con sus antenas les
produciria un enorme placer. Tener ho-
jitas, hongos esponjosos, pinas rugosas,
todo formaria parte de sus interesantes
y cada vez mas audaces exploraciones.
Pero Romina estaba sentada en una silla
hecha con hojas y ramitas de sauco y te-

de ser la mds grande de su clase, tocar las

cerezas y Jugar con ellas era imposi
-3'-1;_.-!'"
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habian inventado un juego nuevo: se lan-
zaban y pasaban las cerezas, divididos en
equipos. El objetivo era hacer un gol, es
decir mandar la cereza al arco, cuya red
erauna telarana. Si este juego les recuerda
otro, no se equivocan: era igual al futbol
y, como el futbol de los nifios humanos, a
los caracoles les gustaba muchisimo.
Romina miraba jugar a los demds que,
para ser sinceros, un par de veces habian
intentado incluirla. Pero habia surgido
una discusion sobre como cambiar las
reglas, que no habia terminado paranada
bien. Por eso, cuando los otros caracoles
corrian rapidamente (o sea todo lo “rapi-
do” que puede correr un caracol...), a ella
le tocaba quedarse mirando, desconso-
lada. También esa tarde habia sucedido
lo mismo y Romina ni siquiera se habia
quejado. Se estaba acostumbrando, y
esto, si quieren saber lo que pienso, es
mucho peor que sentirse excluido.

Fue por ese motivo que saltd descon-
certada cuando Enebro, un caracol de
la especie amarilla, le dijo: “;No vienes
a jugar con nosotros?”

“Gup!”, respondid Romina, tomada
por sorpresa.

“Qué te pasa?”, preguntd Enebro ob-
servandola con sus antenas.

“‘Me sorprendiste!”, admitid Romina,
“spor qué no estds corriendo detrds de
las cerezas?”, le pregunto.

“Por qué no corres tu también?”, su-
braydé Enebro con curiosidad. Romina
pertenecia a otra especie y pasaban
juntos sdlo los recreos.

“Yo tengo las antenas débiles, asi que,
en vez de jugar, miro la luna. ;Ves? Se
equivoco y aparecio en el cielo aun
cuando todavia es de dia”.

“Oh’, dijo Enebro como si fuera lo mds
natural del mundo. “No me habia dado
cuenta’.

“:De la luna o de que mis antenas son
débiles?” “;De las dos cosas!”

Romina sonrid ante la simpatica respues-
ta. ;COmo era posible que Enebro no se
hubiera dado cuenta de que sus musculos
eran débiles? Realmente era un misterio.
iLa silla de hojas no era precisamente in-
visible! “;Quieres jugar al futbol conmi-
go?", le preguntd entonces, inspirada.
“;Pero no era que tenias las antenas dé-
biles?”

“Ehhh, ... ;y qué tiene que ver? Yo jue-
go al futbol de un modo especial”.

%O sea?”

Romina inflé las mejillas y dijo: “la ce-
reza es arrojada desde la otra parte de la
cancha con un tiro importante. Enebro
salta sobre uno de los hongos del so-
tobosque v, gracias al rebote, se levan-
ta bien alto en el aire pardndola con el
pecho. Da una cabriola, luego otra, y por
ultimo arroja el balén en el campo ad-
versario. jIncreible! Aterriza sobre su ca-
parazon y, haciendo una pirueta le hace
una sena a Flor Silvestre, su compariera
de equipo. Corre, le dicen sus antenas’.
“Juegas-relatas el partido”, le dijo Ene-
bro. Romina estaba desorientada: “Flor
Silvestre sale corriendo, pasando por
entre los caracoles adversarios. La cere-



za salta hacia el arco del equipo contra-
rio y los caracoles de la defensa estan
a punto de interceptarla. ;No llegara a
tiempo! Por eso se cierra en su capa-
razon, se empuja hacia adelante con la
colay rueda a través de toda la cancha”.
Enebro sacudio las antenas: “pero eso
es imposible”.

“‘Cuando juegas-relatas un partido,
todo es posible”, afirmdé Romina y lue-
go agrego: “Flor Silvestre aferra el ba-
16n alcanzando a los caracoles de la de-
fensa. jStrike! Manda a los adversarios
al drea como tantos jugadores y le pasa
la cereza a Enebro que, mientras tanto,
ya esta cerca del drea, listo para el tiro.
En ese punto, inesperadamente...”
“:Qué paso?”

“Inesperadamente...” Romina buscaba
inspiracion. No era facil inventarse “un
partido, asi como asi” diriamos noso-
tros los lobos, o como dicen los caraco-
les “en el espacio en el que una cochi-
nilla vuela de un diente de ledn a otro”.
“Inesperadamente un escarabajo de es-
meralda le arranca la cereza de las ante-
nas!” “;Déjala, maldito!”, exclamo Enebro.
El era uno de los que se dejaban atrapar
por las bellas historias, eso era claro.
“Entonces Enebro da un salto y aterri-
za sobre las espaldas del escarabajo. Se
mantiene firme, pero corre el riesgo de
caerse al menos dos veces. El maldito
insecto zigzaguea por el campo. Desar-
ma el juego de los equipos tumbando
los caparazones de los mds pequenos.
iDéjala!, grita Enebro. El escarabajo,
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desesperado, gira sobre si mismo y
vuelve hacia la zona de marcacion”.
“iDéjala, maldito!”, repitid Enebro.

La cereza cae precisamente en ese mo-
mento, exactamente frente al arco del
equipo adversario...”
“iFlor Silvestre, es tuya
“Flor Silvestre toma el baldon, descarta
a uno de los ultimos defensores, carga
una de sus antenas y..."

“Gol!”, exclamo Enebro. “Flor Sil-
vestre lanza la cereza con un tiro ra-
sante, que entra en el arco adversario!
iGoooooooool!”

“Exacto”, comentd un poco decepcionada
Romina. No pensaba que el partido fuese
a terminar tan rapido; ella habia imagi-
nado a una lagartija como arquero. “Uno
a cero para los Caracoles de Tierra". Esta-
ba triste porque ahora que la historia se
habia terminado Enebro iba a irse a jugar.
Mientras tanto, otros caracoles, entre los
cuales, precisamente, Flor Silvestre, se
habian acercado atraidos por el alboroto
de Enebro: “yo nunca hice un gol, ;qué
estas diciendo?”, preguntd. “Y no saben
lo mejor”, agregd reanimandose Romi-
na. “Es decir, qué pasa cuando los Esca-
rabajos de Esmeralda deciden desafiar a
los Caracoles de Tierra a una revancha’”.
Enseguida un grupito de caracoles empe-
z0 a escuchar con interés el juego-relato
de Romina. El caracol tenia tantas ideas
en la cabeza como las abejas que caben en
un panal. ;Era posible que no lo supieran?
En el musical de las cigarras del ano, el
partido nocturno habia sido jugado antes
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contra las luciérnagas de Campo Florido.
¢Y aquella vez que el Viento de la noche
habia soplado con tanto impetu que les
permitid jugar entre las nubes? ;Real-
mente no lo recordaban? Se habia juga-
do un partido con las termitas de Fuerte
Hueco en el gran Estadio de la Selva. Ha-
bia sido un gran éxito celebrado durante
muchos anos. Y aquella vez en Fondo
Barroso, ;como olvidarlo? Los renacua-
jos habian sido capaces de dominar las
cerezas a lo largo de todo el estanque.
Lo hermoso de las historias de Romi-
na era que también los otros caracoles
podian participar. De hecho, no era ce-
losa. No hablaba solo ella. Al menos,
no todo el tiempo. Cualquiera podia
agregarse y, entre un partido verda-
dero y el otro, decidir jugar-relatar un
nuevo y extraordinario torneo.
Finalmente, como sucede con todo lo
bello, la pausa llego a su fin. La maestra
soplo tres veces en una raiz de abedul.
Unos instantes después iban a tener
que entrar en sus respectivas aulas.
Muchos caracoles se fueron y solo
Enebro se quedd en el prado junto a su
nueva amiga.

“Fue divertido jugar-relatar contigo”, le
dijo él.

Romina le sonrio incomoda.

“Después de todas estas historias, ;sa-
bes lo que me gustaria hacer ahora?”
Ciertamente Romina no queria que le
diera un beso. Los caracoles eran ba-
bosos, jimaginense entonces como po-
dian ser sus besos! Asi, con los labios

fruncidos, pregunto: “;Qué?”

“Jugar contigo un verdadero partido de
futbol!”. Entonces la llevd hasta el centro
de la cancha, con la silla de hojas que cru-
jia cada vez que sus ruedas giraban. Ene-
bro recogid una de las cerezas mads rojas.
“Es demasiado pesada!”, le advirtid
Romina.

“Las historias que has contado han des-
pertado en mi el deseo de jugar contigo”.
“Si, pero esa cereza pesa demasiado”.
“;Estds lista para el pase?”

“iNo, no lo estoy!”

Enebro lanzd la cereza muy alta, tan alta
que Romina tuvo tiempo de imagindr-
sela caer sobre su cabeza, romperse y
ensuciarle todo el caparazon de jugo de
cerezas. Después se imagino que la afe-
rraba en el aire, que encontraba las fuer-
zas para levantarla y lanzarla lejos, inclu-
so sobre la distraida luna que todavia los
espiaba desde el cielo, a tal punto que se
arranco un pedacito y lo hizo caer en el
estanque. Le gustaba mucho esa idea.
Pasé un segundo, después otro. La ce-
reza no cayo sobre su cabeza. ;Habia
perdido el vuelo? Un pajarito aleted en
ese momento.

“Ah, maldito ladron!”, dijo Enebro.

Al final tuvieron que volver a clases,
pero para Romina habia sido una jor-
nada emocionante. No habia tocado el
baldn, pero por primera vez en su vida
habia jugado al futbol con un amigo.
No habia quebrado la luna, pero, de to-
dos modos, tuvo la sensacion de que se
habia llevado un pedacito asu casa. ®

Un partido con cerezas
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JO Los tres hermanos Carpa.

Los sapos de Panta-
no del Prado todavia
cuentan esta historia.
Croan convencidos
de que es verdad,
pero, si quieren sa-
ber mi opinion, es
mejor no confiar de-
masiado en ellos. En
Fondo Barroso ninguin pez carpa estaria
dispuesto a admitirlo, y entre todos los
habitantes del Gran Estanque (incluidos
los tritones), no hay ni siquiera uno dis-
puesto a confirmar que los ha conocido.
Me refiero a los tres hermanos Carpa.

Nacidos el mismo dia de primavera, de la
misma nidada y caracterizados por ves-
tirse los tres iguales, los hermanos Carpa,
sin embargo, tenian caracteres muy dis-
tintos. Hasta demasiado, segun los sapos.
Rodrigo Carpa no le tenia miedo ni
a nada ni a nadie. Para él cada dia era
un auténtico desafio. Estaba siempre
dispuesto a demostrar que era capaz e
inteligente. Una vez habia enfrentado

Fabula para nifos y nifias y adolescentes
con AME y para quienes quieran leerla
o que alguien se las cuente.

a una salamandra en una competicion
de matemdticas. Se sabe que las sala-
mandras tienen una inclinacion na-
tural hacia las tablas y las fracciones,
pero Rodrigo, como de costumbre, ha-
bia logrado ganarles.

Amadeo Carpa, en cambio, era un sona-
dor. Era capaz de escuchar las historias
de las viejas tortugas durante horas y
horas. No sobresalia en nada, pero era
bastante bueno en todo. Esto, obvia-
mente, le molestaba. El problema es que
se perdia siempre en sus numerosos
proyectos, como cuando habia decidido
cultivar nenufares junto a las culebras
o habia tratado de abrir una guarderia
para los renacuajos. Cudntas noches
pasadas fantaseando proyectos, pero al
final sin haber concretado ninguno.
Ulises Carpa vivia siempre insatisfe-
cho. Tenia una buena autoestima, pero
al final tenia la sensacion de que valia
menos que una anguila. Si bien con
los afos se habia convertido en un pez
carpa con una panza prominente, toda-
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via se sentia un pececito, lleno de mie-
dos e inseguridades. Envidiaba todo de
sus hermanos y, a menudo, suspiraba
solitario en el fondo del lago.

Cuando un sapo de Pantano del Prado
cuenta esta historia no deja de admitir
que, de hecho, en una cosa, lamenta-
blemente, los tres hermanos se pare-
cfan. Los tres eran débiles nadadores
y las aletas desflecadas con las que ha-
bian nacido no les permitian ir adonde
les hubiera gustado. Para Ulises, vaya y
pase, pero para Rodrigo esto significa-
ba un verdadero sufrimiento. Ademas,
para Amadeo esa debilidad era una au-
téntica prision: ;como podia conciliar-
la con su curiosidad?

Los tres hermanos Carpa vivian en el
Gran Estanque cerca de Fondo Barroso
y ayudaban a su madre a administrar
los campos de plecdpteros y el corres-
pondiente self-service para peces. En
esa comoda ensenada de aguas tibias
y sin correntadas, numerosos viajantes
provenientes del lago que se encontraba
en el valle se detenian a pasar la noche.
En esas ocasiones Amadeo se armaba
de un buen botin de historias de aven-
tura. En esas hermosas noches, por
ejemplo, habia escuchado hablar del
equipo de los ratoncitos que se habia
tirado en paracaidas desde la cima del
Gran Arce (o el drbol que fuera) o sobre
los Caracoles de Tierra que les habian
ganado a los Escarabajos Esmeralda

un partido de futbol con cerezas. A los
hermanos Carpa les habria gustado
encontrar esas cerezas porque no sa-
bian qué tipo de animales eran.
Precisamente, en una noche de verano
muy calurosa, cuando el agua del estan-
que parecia un plato de sopa, por prime-
ra vez escuchd hablar del Velo Misterio-
so. Un viejo pez Pérsico pirata, tuerto de
un ojo, cuyo traje demostraba que habia
librado varios combates, les habia con-
tado esta historia. Fue necesario que el
buen Amadeo le rogara muchisimo para
convencerlo de que largara prenda. Al
final, aquello de lo que los tres herma-
nos Carpa se enteraron, les cambio la
vida, y no precisamente para mejor.

Los sapos aseguran que conocen las
palabras exactas que pronuncid Pérsi-
co. Lo imitan con voz ronca y rasposa,
pero no sé decir si esto refleja fielmente
el modo de hablar de un pirata; con los
sapos nunca se sabe. “Siguiendo el ba-
rranco irregular hasta el valle turbio y
nadando solitarios durante muchas ho-
ras, desde el fondo del lago se eleva de
repente una nube de centelleantes Ma-
riposas de Agua’, dijo. Quien se detie-
ne demasiado en esas aguas podria ser
capturado por una corriente fria y des-
piadada, que te succiona cerca de una
gruta. Alli es donde luché por mi vida,
hechizado por el Velo Misterioso. Mds
que esto no les puedo decir”. Se necesi-
taron cien gramos de plecOpteros para

Los tres hermanos Carpa
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que los hermanos Carpa lograran hacer
que el viejo retomara el relato: “el Velo
Misterioso me atraia hacia él. No podia
evitarlo, sentia que era irresistible. Era
aquello contra lo que tenia que luchar.
Era el sabor de la vida, tal como iba a vi-
virla. Del otro lado del Velo, en la gruta,
veia deslizarse escamas y burbujitas. Lo
toqué con mi aleta y, durante un instan-
te, crei que queria atraparme. Tuve que
decidir qué hacer y les aseguro que fue
la opcidn mads dificil de mi vida".

El rol del pez tuerto concluyd con el
epilogo de su descabellada historia y
ningun sapo cuenta qué fue de él. Du-
rante los dias siguientes, los tres her-
manos comentaban con curiosidad lo
que les habia contado el viejo Pérsico.
“Yo digo que deberiamos ir a descu-
brir si es verdad, dijo Amadeo Carpa.
“Nunca conoci a alguien que haya na-
dado tan lejos” y silbo admirado una
larga fila de burbujitas.

“:No sera peligroso? Quiero decir... no-
sotros con nuestras aletas... podriamos
cansarnos. Y sila corriente es fuerte...”,
interrumpid Ulises Carpa asustado.
Amadeo le guind el ojo a Rodrigo: “si
realmente ese tramo del lago esconde
un campo de Mariposas de Agua, po-
dria ser la ocasion para hacernos un
festin. Ademas, seriamos los primeros
en explorar la gruta después del viejo
Pérsico”. Sin lugar a dudas, Amadeo
sabia adonde queria llegar.

“A lo mejor le pondran nuestro nom-
bre: la gruta de los Carpa’, dijo vanidoso
Rodrigo. Ya habia mordido el anzuelo.
“En realidad, parece que ya esta habita-
da por alguien”, razond Ulises, “no se-
riamos los primeros, es verdad, por lo
tanto, olvidate de tus suefios de gloria.
Quién sabe qué nos quiso decir con la
historia del Velo Misterioso. Me puso
la piel de gallina”.

“Habrda comido demasiadas Mariposas
y el resto lo habrd soniado. No le tengo
miedo a los suefios, ni siquiera cuando se
convierten en pesadillas”, afirmo Rodrigo.
Amadeo Carpa se sentia realmente
fascinado por el Velo Misterioso: una
fuerza irrefrenable y desconocida ca-
paz de darle valor a la vida. Desperta-
ba en €l emociones profundas, ambi-
valentes. Por un lado, queria desvelar
el secreto; por el otro, lo temia porque
se daba cuenta de que habria podido
cambiar su vida. De todos modos, ha-
blar del rico campo de Mariposas habia
sido muy util, incluso para convencer
a Mama Carpa de que les diera el per-
miso para enfrentar la expedicion. No
es posible partir hacia una aventura sin
la aprobacion de la propia madre, soste-
nia Amadeo. Traer a Fondo Barroso esa
rica larva de Mariposas de Agua habria
enriquecido la empresa familiar. A esta
altura, no todos los sapos cuentan la
misma version de los hechos.

Algunos sostienen que los hermanos



Carpa partieron enseguida, revolcando-
se en el fondo con sus barbillas cortas y
carnosas. Otros cuentan todas las astu-
cias que Amadeo tuvo que inventar para
convencer al asustado Ulises, incluida la
vez en que escondid en el barro el anillo
encantado que su hermano queria rega-
larle a su enamorada. Ulises habia decla-
rado que solo iba a partir hacia el campo
de Mariposas si el Dios de los Cetdceos
le daba la gracia de encontrar el anillo y
Flora, su amor, aceptaba casarse con €l
Obviamente, fue justamente Amadeo
quien hizo que encontrara el anillo, in-
volucrando en la aventura a un tritdn,
una decrépita tortuga y un par de angui-
las... pero esa es otra historia.

Muchos sapos cuentan que fue Rodri-
go Carpa quien preparo la expedicion,
compro los mapas del fondo del lago y
organizd pragmdticamente las provisio-
nes v los lugares donde iban a descansar.
En cambio, uno de los sapos mds cu-
bierto de granos que he visto en mi
vida asegura que fue el mismo Ulises
Carpa quien quiso organizar el viaje:
de este modo, habria evitado que sus
distraidos hermanos, uno por vani-
dad, el otro por demasiada fantasia, se
perdieran en detalles inutiles. Lo que
mas influyd sobre €l habria sido la gula
por las Mariposas, capaces de hacerle
venir el agua a la boca a la carpa mas
mesurada, es decir, mas seria.

De cualquier manera, los tres herma-

Los tres hermanos Carpa

nos Carpa nadaron en contra de la co-
rriente, arrastrandose sobre el fondo del
lago durante varios dias. Seguian las in-
dicaciones del viejo Pérsico, buscando
el barranco irregular y el valle turbio.
Internarse en esa parte del lago era un
auténtico desafio: medio ciegos por el
agua oscura y llena de barro, molesta-
dos por los bagres que los consideraban
verdaderos intrusos, los tres hermanos,
aunque estuvieran agotados, tuvieron
que sacar fuerzas de donde fuera. Pero
no se rindieron, y siguieron su camino
hacia las mds profundas tinieblas.

Un dia, precisamente cuando Rodrigo
estaba arrastrando de la barbilla al ex-
hausto Ulises y ya habian perdido las
esperanzas, un resplandor les llamo¢ la
atencion. Parecia un polvillo luminoso
que daba vueltas en las tinieblas. ;Lu-
ciérnagas en el fondo de un lago? Ama-
deo se sintio inundado de una nueva
energia: “jlas Mariposas!”, exclamo.

El viejo Pérsico habia dicho la verdad.
Nadaron hasta alcanzar el cardumen.
No habian visto nunca nubes lumi-
nosas tan espesas. Larvas por doquier,
que los tres hermanos podian comer
con solo abrir la boca. “;Se las llevare-
mos a nuestra madre!”, exclamo Ulises,
que no veia la hora de volver a casa.
“{Hagamos un concurso a ver quién
come mds Mariposas!”, propuso Ro-
drigo que, en realidad, ya habia empe-
zado desde hacia un buen rato.
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“Hermanos, ¢sienten la corriente?”
Amadeo no solo la habia percibido, sino
que ya se habia sumergido; por lo tanto,
fue arrastrado lejos, exactamente como
lo habia esperado. “El viejo Pérsico te-
nia razoooon’, gritd mientras se alejaba.
“Wow!”, dijo Rodrigo admirado. “Nunca
habia visto a Amadeo nadar tan veloz-
mente”. Y se lanzd a seguirlo, deseando
ser arrastrado €l también. Ulises, al con-
trario, lo habria evitado con gusto, pero
entre la posibilidad de quedarse solo en el
campo de Mariposas y seguir a sus her-
manos por la corriente, eligio la segunda.
“Espérenme!”, parece haber gritado.

Fue absorbido por la corriente y, a fuer-
za de porrazos y remolinos, arrastrado
hacia mas adelante. Las burbujas lo en-
ceguecian mientras la presion y el frio
eran tales que le tapaban las branquias.
Al final, las olas lo dejaron ir, haciéndo-
lo rodar sobre una especie de fondo ro-
coso. Rodrigo y Amadeo lo abrazaron,
entusiasmados por haber sobrevivido.
Improvisaron una especie de danza fes-
tiva, hasta que se dieron cuenta de que,
por debajo de sus aletas, se abria un im-
presionante barranco escabroso.

“La gruta de los Carpa’, dijo Rodrigo.
Amadeo sentia que la tension le arpo-
neaba la garganta como el anzuelo de
un pescador. Podia ver el Velo Miste-
rioso escondiendo parcialmente la en-
trada de la gruta. El agua del lago bullia,
la corriente se convertia en un remo-

lino que bloqueaba el acceso. Un poco
mas abajo se entreveia el destello mis-
terioso de escamas y aletas plateadas y
doradas. La gruta estaba habitada, pero
escondida por el Velo. Rodrigo se acer-
co y toco con una aleta el Velo. “Brrrrrr,
qué frio”; se trataba de una auténtica
corriente imparable. Si los hubiera afe-
rrado los habria catapultado dentro de
la gruta y ya no habrian podido salir de
ella. El Velo, en definitiva, era una es-
pecie de limite insuperable, mas alld del
cual solo existia el misterio.

Rodrigo les sonrid a sus hermanos.
“No tenemos limites. Tenemos que ser
valientes e ir del otro lado”, dijo.

Pero Ulises no estaba de acuerdo: “Te-
nemos los musculos débiles y las aletas
deshilachadas. Llegar hasta este punto
ha sido toda una empresa. Ya hicimos
bastante. Volvamos, hermanos mios’”.
Amadeo dudaba porque consideraba
validas las dos posiciones. “;Rayos!”,
mascullo indeciso, “creo que me equi-
voqué: llegamos hasta aqui por culpa de
mi curiosidad y ahora no sé qué elegir”.
“Sigamos adelante”, dijo Rodrigo Car-
pa. “Volvamos atras”, dijo Ulises Carpa.
“¢No podemos encontrar una alternati-
va?”, propuso Amadeo Carpa. “Las so-
luciones de ustedes me parecen incom-
pletas”. Habria preferido una solucion
intermedia, como caminar por el hilo
de una telarana. Pero Amadeo, aunque
fuera un campeon de la mediocridad, lo

Los tres hermanos Carpa
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cual significa valer a medias, no tenia
piernas sino aletas y, en realidad, no co-
nocia las palabras o las metdforas ade-
cuadas para explicarles a sus hermanos
lo que habia querido decir.

“Bueno, si no quieres superar el limite
del Velo y no quieres volver atrds, me
parece que tu unica alternativa es que-
darte aqui”, le dijo con tono firme su
hermano. Dicho esto, metio la barbilla
en el Velo, sacudio sus débiles aletas, se
estremecio por el frio helado y se diri-
gid hacia la boca carnosa de la gruta.
Los sapos sostienen que abrid de par
en par los ojos por la euforia de haber
traspasado el limite, pero no creo que
esto sea verdad. Ningun sapo estaba alli
en ese momento para saberlo e, incluso
Amadeo, solo podia ver la aleta poste-
rior de su hermano. Después, Rodrigo
tuvo un espasmo. Lo sintieron gritar
“ino acepto ningun limite!” y, por ulti-
mo, el Velo lo succionod. Alli donde esta-
ba su bella aleta verdosa y deshilachada,
en un momento ya no habia mds nada.
Rodrigo Carpa desaparecio en la gruta
mas allad del Velo y nadie, ni siquiera sus
hermanos, supieron adénde habia ido a
parar. Alguien sostiene que la gruta lle-
va al torrente que cruza el Corazon del
Bosque. Si Ciervo Majestuoso lo tomo
consigo no puedo decirlo con seguri-
dad. Tal vez esté nadando entre las nu-
bes cargadas de lluvia en busca de las
Mariposas que tanto le gustaban. De to-

Los tres hermanos Carpa

das formas, Rodrigo no quiso reconocer
el limite y, por eso, extravid el camino.
El hecho afecté mucho a los dos her-
manos que se habian quedado. Duran-
te un par de horas dieron vueltas en
circulo con la esperanza de verlo regre-
sar. Después, con el pasar del tiempo,
las esperanzas fueron desapareciendo.
“Yo habia dicho que era un riesgo in-
util”, exclamo al final Ulises. “El Velo
Misterioso es realmente un limite in-
superable, una pared que ningun pez
con aletas débiles puede cruzar”.
Amadeo no sabia qué responder, ya
que se sentia en culpa por haber arras-
trado a sus hermanos a esa aventura.
“Yo me voy”, decidio finalmente Ulises.
“Vuelvo a casa!”, exclamd, empujado
por el miedo ante el Velo que se en-
crespaba y rugia. “;Vienes Amadeo?”
“No podemos abandonar a Rodrigo!
Ademas... ;para qué llegamos hasta
aqui?”, dijo el otro.

“Entonces, ;qué quieres hacer? ;No voy
a meter la cabeza en el Velo, no voy a
seguir al loco de Rodrigo, no voy a de-
jarme succionar yo también!” A Ulises
le costaba mucho decir lo que pensaba,
pero, al final, superado por el terror,
agregd: “los limites estdn para no ser
traspasados. Regreso solo. jAdios!”
Desandar solo el camino recorrido has-
ta alli era una locura, y Amadeo lo sa-
bia bien. Ulises no queria saber nada.
Los sapos cuentan que le echd la culpa
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a Amadeo de lo que habia sucedido (y
tal vez un poco de razon tenia) y, con
las aletas blandas y deshilachadas, em-
prendio el camino de regreso. Amadeo
lo supo después de mucho tiempo, pero
lamentablemente Ulises no pudo encon-
trar el camino para volver. Ulises Carpa
se perdid en el campo de Mariposas de
este lado del Velo y nadie, ni siquiera su
hermano, supo adonde fue a parar. Si
Ciervo Majestuoso se lo llevd consigo,
no puedo afirmarlo con seguridad. Tal
vez esté nadando entre las nubes carga-
das de lluvia en busca de las Mariposas
que tanto le gustaban. De cualquier ma-
nera, Ulises tenia demasiado miedo de
los limites y, por eso, se perdid.
Amadeo, tras haberse quedado solo, se
debatia sobre el destino que habria me-
recido. ;Seguir a Rodrigo? ; Volver atras
con Ulises? Ahora mds que nunca le
parecieron dos opciones equivocadas.
El Velo Misterioso se encrespaba frente
a sus ojos y parecia ofrecerle solo una
opcion. Como ustedes saben, Amadeo
era la tipica carpa mediocre, por eso
tomo una decision a medias. Decidio, si,
aceptar el limite, pero también intentar
cruzarlo. Al mismo tiempo. Por lo tanto,
metid todo el lado derecho su cuerpo
dentro del Velo: media barbilla, un ojo,
la aleta lateral. Pero mantuvo el resto de
su cuerpo a la izquierda: la otra mitad
de la barbilla, el otro ojo y sadivinen
qué mas? Si, la otra aleta lateral. Na-

dando sobre el limite podia ver quién
vivia en la gruta y, del otro lado, seguir
contemplando el campo de Mariposas:
Con un pequefio movimiento de la ale-
ta posterior (y sin necesitar demasiada
fuerza para hacerlo) podia balancearse
hacia un lado o hacia el otro o volver a
recuperar el equilibrio.

No se tratd en absoluto de una opcion
mediocre; al contrario, enseguida Ama-
deo entendid que era necesario tener una
gran fortaleza interior para seguir por ese
camino. Por primera vez en su vida en-
tendio que, si queria llegar a algun lado,
tenfa que comprometerse. Si no, habria
corrido el riesgo de ser partido en dos
mitades de Amadeo Carpa, uno de cada
lado del Velo. Y no habria estado bien.
Los sapos croan convencidos de que
Amadeo Carpa todavia vive nadando
sobre el Velo Misterioso. La mitad de
sus ocupaciones las sigue con su ojo iz-
quierdo: el campo de mariposas ha sido
extraido y cultivado y ahora provee de
larvas gustosas el self-service de su ma-
dre. El ojo derecho ha descubierto que
la gruta que esta del otro lado del Velo
lleva a la superficie. Muchas truchas su-
ben por el torrente y le relatan a Ama-
deo Carpa las historias mds increibles.
Le cuentan cdmo, mds alld del Bosque,
el torrente se agranda espumoso hasta
convertirse en un rio que llega a un lu-
gar, lejano y especial, que Amadeo solo
puede imaginarse y que se llama Mar. @

Los tres hermanos Carpa
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Campa volvio a
llevar al nido a su
hermana Rufa. La
transportaba sobre el
abdomen sin esfuer-
ZO porque era, mas
o menos, diez veces
mas grande que ella.
Campa era una hor-
miga guerrera. Habria querido abrazar a
su hermana, pero las hormigas guerre-
ras no estdn adiestradas para expresar
sus sentimientos. De todos modos,
dejo un halo de perfume agridulce
para asi compartir con los otros insec-
tos de la colonia la alegria que le daba

Una pequena esperanza.

Fabula para nifios y ninas, adole
padres y madres en la era de

Dedicada

estar de nuevo juntos, asi ¢
mor que sentia por su estad
Finalmente, llegaron al ni
taron las antenas y perfu
mento que compartieron, para con-
tarse qué habian hecho durante el dia.
Rufa lo hacia a través de un olor fuerte,
especiado. De esa forma les comuni-
caba como se habia sentido y cudnto
se habia aburrido en la escuela. Era la
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tercera vez que repetia el afio. Rufa era
una hormiga obrera, pero nunca iba a
poder trabajar ya que sus miembros es-
taban atrofiados. Habia nacido asi y no
podia retozar como las otras hormigas.
Campa pensaba que pocas cosas eran tan
dolorosas como la debilidad de su her-
mana. De la enorme nidada en los tiem-
pos de la eclosion solo le quedaba ella por
lo que, evidentemente, ocupaba todos sus
pensamientos, incluso cuando tendria
que haberse concentrado en su propia
labor como guerrera. Estaba programada
para pensar solamente en como destruir,
quebrar y matar a los enemigos de la co-
lonia; sin embargo, la situacion de Rufa
le quitaba el empuje que necesitaba para
ello. Por eso, le habian concedido una li-
cencia de dos semanas. Ella la vivia como
una especie de insulto para una hormiga
que, por norma, no tendria que haber te-
nido ni siquiera un dia de vacaciones.
Esa noche se durmieron con las cabezas
apoyadas una contra la otra. El perfume
que salia de su nido era extraordinaria-
mente intenso y frutado. Eso demostra-
ba que su suefio era profundo y que su
amor traspasaba las reglas de la Colonia.
Campa sono cuando, siendo adolescen-
te, habia tenido que luchar para que
Rufa viviera. Las otras hormigas que-
rian hacerle dano y llevarla a la despen-
sa mientras sentia que en el aire flotaba
el olor amenazador de la violencia.
Habia separado sus patas posteriores
y elevado sus potentes mandibulas. La

Una pequeria esperanza

pose y el perfume sofocante que habia
emanado les habian comunicado a sus
atacantes que la iba a defender y que
estaba dispuesta a morir en el intento.
Esto hacen las hormigas por los que
aman: estan dispuestas a sacrificarse a
si mismas.

Habian pasado muchos anos desde que,
al final, la Colonia las habia aceptado y
el lento avanzar del tiempo también ha-
bia acompafiado el progresivo empeora-
miento de Rufa. Por eso, Campa no ima-
ginaba que las cosas pudieran cambiar
de improviso, pero la vida, hasta las de
las criaturas mds minusculas, es inespe-
rada y se reserva problemas y sorpresas
repartidos sin ldgica ni mérito.

Esa manana, justamente aquella en la
que a Rufa por primera vez mas le costo
incluso mover las antenas, recibieron la
visita mds importante de sus vidas. Una
de las termitas de Fuerte Hueco tenia
importantes novedades para comunicar-
les a sus amigas. Fue recibida con una
profusion de olores de cobertura para
que pudiera superar las defensas de la
Colonia. Después les hablo a sus amigos
y masajed las antenas de Rufa mientras
el perfume que expandia en el aire ha-
blaba a las claras de cudnto era impa-
ciente. Parece ser que, en lo mds alto del
Gran Arce, Lechuza Sabia habia utiliza-
do un medicamento util para los raton-
citos que no tenian fuerzas. Campa pego
un salto. Casi los sofocd por la nube de
emociones que produjo. ;Tal vez ese re-
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medio habria podido curar a Rufa?

La termita refirid que la cosa era mas
complicada: ese medicamento no cura-
ba, pero hacia que la debilidad fuera me-
nos grave, al detener el empeoramiento.
Campa se hinchd decepcionada. Rufa,
en cambio, de golpe se animo. Justamen-
te ese dia en el que incluso sus antenas
se habian humedecido, esa esperanza le
dio nuevas fuerzas. Ni siquiera sabia si
podia ser curada por Lechuza Sabia. Tal
vez era demasiado pequena o demasia-
do tarde, pero a Rufa no le importaba.
La idea de que después de tantos afios
hubiera por fin un medicamento para
ella era una fuente de alegria.

Los dias sucesivos fueron una sorpresa
para Campa. Rufa estaba mds enérgica,
menos floja y, a fin de cuentas, mas inte-
resada en todo lo que sucedia durante el
dia como hacia un tiempo no se la veia.
Descubrir que estaba tan llena de vida
la llevd a decidir hablar con la escuela:
queria hacerle cambiar de sede. Si la me-
dicina habria funcionado, mas adelante
Rufa iba a poder trabajar y, por lo tanto,
le servia terminar los estudios. Esta idea
era algo nuevo y extraordinario. Para
una hormiga guerrera como Campa,
acostumbrada a obedecer y combatir,
un cambio tan rapido era increible.

Después de unos dias de inédito op-
timismo, Rufa se convencid y le pidid
a su hermana el permiso para salir de
la Colonia. Queria remontar la rugosa
corteza del Gran Arce para encontrar-

se con Lechuza Sabia, confesandole los
miedos y la verglienza que siempre la
habian segregado en el nido. La escala-
da iba a ser un auténtico desafio, pero
para Rufa valia la pena. Ahora que ha-
bia un medicamento tenia que correr
el riesgo de salir y mostrarse ante los
otros insectos y el mundo entero.
Organizar una expedicion hasta Fuer-
te Hueco no era algo simple. Iba a re-
querir mucho coraje y fuerza ante los
problemas. La vida de Campa y Rufa,
marcada por la resignacion, habia
transcurrido siempre igual, pero aho-
ra un viento nuevo traia un perfume
desconocido, diferente, desafiante. Las
cosas tenian que cambiar.

Para llegar al Arce, Campa iba a tener que
renunciar para siempre a su rol de gue-
rrera. No fue una decision fécil, pero al
final se convencid: no podia abrazar a su
hermana, pero por su bien podia incluso
ir contra las reglas de la Colonia. Dejo un
largo y picante halo oloroso: por un lado,
partian hacia lo desconocido, alejandose
del camino ya recorrido, por el otro podia
pensar que iban a estar juntas por mucho
mas tiempo del que habian esperado.

¢Qué habia cambiado? El futuro tenia
un nuevo potencial, una -si bien mi-
nima- posibilidad. Por fin era posible
pensar hacia adelante.

No hay dudas. La esperanza, incluso la
mas pequena que habita en el corazon
de las criaturas mds diminutas, puede
producir grandes milagros. [

Una pequeria esperanza
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A2 Azul.

¢La ven? Estd en la
sombra, se arras-
tra sin hacer ruido,
COmo un suspiro en-
tre las raices de los
arboles.

Pero, ;1a ven?

A Viperina no le
gusta estar al sol.
Lentamente, anillo tras anillo, escama
tras escama, serpentea a lo largo del ca-
nal y, con la ayuda de una providencial
bajada, desaparece definitivamente.
Viperina es especial. No porque tiene
los musculos débiles y le cuesta levan-
tar la cola, no, no es especial por ese mo-
tivo. Viperina es especial porque sabe
pintar muy bien. No es muy comun ser
una vibora pintora, ;saben? Ella prefie-
re a Degas vy, si tuviera bastante resis-
tencia, pintaria tutus todo el dia.

Por lo menos, asi lo habia afirmado el

Fabula para nifios y nifnas, adolescentes
con AME y para quienes quieran leerla
o que alguien se las cuente.

Un agradecimiento especial a Simona.

ano anterior, cuando cursaba la escuela
primaria. Recién habia ganado el primer
premio, “Pichones pintores”, y la Urra-
ca habia decidido entrevistarla para la
Gaceta del Bosque. Viperina en ese mo-
mento habia sido muy amable y habia
respondido a todas esas estupidas pre-
guntas sonriendo. Demasiado amable,
confesd unos meses después. “{Mamad,
nunca sabes si te premian porque tienes
talento o porque tienes los musculos
débiles! ;Qué premio seria ese, eh? Te
premian porque tienes mala suerte”.
“No tienes mala suerte!”, habia excla-
mado su madre.

“Soy la unica de los tres hermanos
que serpentea con dificultad. Vamos
mama, tengo mala suerte, al menos tu
puedes admitirlo”.

La madre, que era un dspid de una sola
pieza, habia hecho silbar la lengua.
“Pssssss... pero sabes pintar...”
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“Mama!”

“Pssssss...” suspird la pobre serpiente;
“Ok, con respecto a los musculos, has
tenido mala suerte, pero con respecto
a lo demas...”

“Lo demds no me interesa!”, habia
dicho Viperina y, aprovechando una
pendiente, se alejo lo mds rdapido po-
sible.

No era verdad que el resto no le inte-
resara. A Viperina le gustaba dibujar y,
ademas, le encantaba observar, con sus
brillantes pupilas verticales, a los habi-
tantes del Bosque. Podia pasarse horas
inmovil, sin ser vista, examinando a las
charlatanas ardillas o el ir y venir acele-
rado de las liebres. A Viperina también
le gustaban las lagartijas y los raton-
citos. Los devoraba enteros extasiada,
mientras disfrutaba de su sabor dcido.

Una de las mds grandes pasiones de Vi-
perina eran los colores. Desde peque-
fia sabia reconocer solo los primarios,
pero ahora los conocia a todos, desde
el dmbar hasta el violeta berenjena,
pasando incluso por los mds dificiles
de reconocer para una vibora como el
perlado y el azul violdceo. Sabia crear
los colores con hierbas y polvillos v,
obviamente, los usaba en sus cuadros.

En fin, a Viperina le gustaba estar sola.
Podia arrastrarse entre las piedras del

torrente durante horas y horas, en
compariiia solo de ella misma y de sus
pensamientos.

A su madre esto le preocupaba mu-
cho, ya que, obviamente, habria que-
rido que su hija tuviera amigas de su
misma edad, ;por qué no? Viperina, en
cambio, silbaba molesta: “Mama, ayer
sali con mis amigas. ;Por qué hoy no
puedo ir al campo sola?”

“iSola, sola, siempre sola! ;No puedes
ser como tus hermanos, que estdn
siempre todos enredados entre si?”
Justamente, si habia algo que a Viperina
le gustaba poco, eran los abrazos, los
melindres y las falsedades, no nece-
sariamente en ese orden. Tampoco le
gustaban las cochinillas, los pomelos y
la racula. Obviamente, detestaba tener
los musculos débiles. Desde hacia algu-
nos meses, toda la historia de la Atro-
fia le gustaba menos aun porque habia
descubierto que ya no tenia fuerzas para
pintar como queria. “Lechuza Sabia fue
clara: cuanto mas grande seas, tus mus-
culos mas se debilitaran”, le habia repe-
tido su madre trescientas veces apro-
ximadamente solo en el ultimo mes.
Viperina lo sabia, siempre lo habia sa-
bido, pero tener que elegir plumas mds
livianas para poder pintar habia sido
un golpe muy duro. Su cola maciza, en

Azul



una época fulminante y certera, se ha-
bia vuelto lenta y débil. “;Como se hace
para pintar con una cola lenta y débil?”,
se quejaba. Igual lo intentaba, pero el re-
sultado le parecia lamentable.

“Podrias pintar con la boca’, le habia
sugerido Astrid, una companera de
clase. Era una vibora con la cola de co-
lor anaranjado brillante, siempre ama-
ble con todos. “Obviamente, es facil
ser amable cuando también se es bella;
es natural ser ambas cosas al mismo
tiempo”, decia Viperina.

“Pero eso qué tiene que ver con la pin-
tura?”, habia respondido Astrid.

“Yo no quiero pintar con la boca!” Vi-
perina estaba muy enojada. ;Por qué te-
nia que hacer algo que le gustaba hacer
de forma diferente a los demads? ;Algu-
na vez alguien habia escuchado que su
maestro de pintura hubiera pintado con
el pico? No, su maestro de pintura pin-
taba con la cola, como los zorros o los
caballos! Incluso los perros de la granja,
que no tenian talento para las artes grd-
ficas, si hubieran sido obligados a pintar,

lo habrian hecho con la cola. ;Por qué
entonces ella, Viperina, a diferencia de
los demads, tenia que pintar con la boca?
Rumiaba justamente sobre este tema,
pensando que tal vez habria tenido que
elegirse otro hobby, cuando “;TONG!”,
se golped la cabeza contra la de un co-
lubrido. Como le habian ensenado en
la escuela, se trataba de una vibora. Be-
lla y, ademas, robusta.

“Hola!", le habia dicho ella con voz
fuerte y segura. “;Adonde te arrastras
toda serpenteante?”

“iA buscar a alguien con quien NO ha-
blar!”, le respondi¢ agresiva Viperina.
La vibora se debe haber asustado por-
que se revolco sobre su panza, se in-
movilizé de golpe y abrid su boca de
par en par.

“:Qué haces? ;qué te pasa?”, le pregun-
t6 Viperina. “Finjo que estoy muerta”.
Viperina elevo los ojos al cielo. Esa vibora
tonta estaba robandole un tiempo precio-
so a su tarde de reproches y melancolia,
es decir, de tristeza, que habia programa-
do. “sPor qué finges que estds muerta?”,
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preguntd conteniendo su colera.

“Tenia miedo de que quisieras atacar-
me”. Evidentemente el miedo se le ha-
bia pasado porque se habia reanimado
y temblaba a lo largo de todo su cuerpo
ancho y gomoso. “De todos modos, me
llamo Dulce, es un placer; por fin te co-
nozco’.

“:Por fin?”

“Habia leido sobre ti en la Gaceta del
Bosque”.

“Ah, te advierto”, dijo Viperina sonro-
jandose debajo de las escamas, “la his-
toria de las luciérnagas sobre las pesta-
nas es completamente falsa. La invento
esa estupida de Poiana”.

“Oh, qué lastima. Era muy dulce. Pero
el cuadro si lo pintaste, ;no?”

“Si, el cuadro lo pinté”.

“Y en el cuadro hay luciérnagas?”
Viperina sacudio la cabeza. “Si, hay lu-
ciérnagas’, tuvo que admitir.

“Ooo0h, qué maravilla!”, exclamé Dulce.
“¢S1? ;Bueno! {Me tengo que ir!", y len-
tamente, aprovechando que habia un
desnivel en el terreno, se alejo.

“Que tengas un buen dia!”, le dijo la
vibora.

“Qué serpiente estupida’, silbo Viperina.
Al dia siguiente, Viperina tenia pro-
gramado pasar la tarde sola, cerca del
torrente. Era un dia caluroso, por eso

permanecia en un lugar a la sombra lo
suficientemente apartado. Tenia un par
de plumas para pintar y su cajita con
los colores. No tenia muchas ganas de
pelear con los pinceles, pero, al fin y
al cabo, pintar siempre habia sido su
pasion. No podia renunciar tan facil-
mente. Por eso, se decidid a intentar-
lo cuando “;TONG!", chocd contra un
cuerpo gomoso.

“Hola!", dijo la propietaria de ese cuerpo.
“¢Otra vez tu? ;Qué haces aqui?”
“Tomo sol!”

“Tomas sol? ;Y después?”, preguntd
Viperina.

“:Como ‘después’? Después nada, tomo
sol y basta. jAh, no, espera! También
duermo un poco”.

“:Nada mas? ;No tienes un programa,
qué se yo, un proyecto a largo o a corto
plazo?”

Dulce la mirdé con ojos adormecidos.
“No, ningun proyecto. Solo tomar sol.
Y charlar contigo, si puedo”, agregd un
poco mortificada.

“Me lo esperaba. Bueno, para que se-
pas, hoy voy a pintar”.

“;Oh, genial!”

“Si, pero a mi me gusta pintar en silen-
cio y, sobre todo, sola. Ademads...", agre-
g6 haciéndose la interesante. “No sé si
realmente tengo ganas. Podria pasar la
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tarde en ese charco alld abajo. Sola, en
paz. A... pensar. ;has entendido?”

“Ah, ;ese seria tu proyecto a corto pla-
zo?”

Viperina cerro los ojos. Le habia pare-
cido captar una leve ironia en el tono
usado por Dulce. Pero, observandola, le
parecié demasiado tonta como para ser
irdnica; por lo tanto, alzd el menton con
altaneria y lentamente se alejd. “Que

L4 L 1]

tengas un buen dia”. “;Tu también!”

De hecho, no fue un buen dia.

Viperina estaba preparando nuevos
colores para sus cuadros y, después de
haber abierto la caja con las pinturas,
inmediatamente se encontro cubierta
de polvillos laqueados y brillantinas.
El problema era que la cola no lograba
tener con firmeza la pluma para pintar
y asi, en vez de obtener el color ver-
de Veronés que queria, se encontro
con un color indescifrable, un arcoiris
brillante pero inutilizable. Se habia he-
cho regalar jalea real para crear el co-
lor dmbar. Habia juntado y machacado
dientes de ledn para enriquecer con
amarillo esa mezcla y, sin embargo, esa
tarde solo logrd arruinar todo el proce-
so. Resultado: también tuvo que tirar
el color oro. Con el marrén oscuro no
le fue mejor. Toda una tarde hirviendo
cebollas y recogiendo cdpsulas de café

en la granja para después desperdiciar-
lo todo. Viperina se ensucid de rojo
cardenal y de heliotropo, el color mal-
va le goteaba de la nariz mientras tenia
manchas color coral sobre la panza.
Al final tuvo que tomar una decision:
tenia que darse un bano. Por lo tanto,
silbando por el incordio, aprovechan-
do un hermoso declive, llegd al fondo
gredoso del torrente.

“Hola!", le dijo Dulce de nuevo.

“Ya me lo esperaba’, comento con tono
seco Viperina.

A la serpiente le encantaba el agua y
habia sumergido su largo cuerpo go-
moso en el torrente.

“¢Pintaste mucho?”, pregunto languida-
mente. “;Estds toda pintada de colores!”
Viperina se zambulld de golpe, se
quedd algunos segundos debajo del
agua manteniendo la respiracion (era
una campeona en resistencia suba-
cudtica) y después salio por donde
habia greda, dejando una huella de
pintura brillante.

Mientras se alejaba, sintid la mirada de
la estupida vibora dirigida hacia su es-
palda. Estaba segura. La vibora la mira-
da notando el esfuerzo que hacia para
desplazarse. La ira le brotd del corazon.

Esa noche, Astrid fue a ver a su amiga.
“iEs la primera vez que me invitas a tu
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casa!”, dijo con alegria.

“Es un placer verte en la Cueva’, admi-
tid la madre de Viperina.

A Viperina no le gustaba invitar a las
amigas a su casa. En principio porque
se sentia fragil, como si su propia inti-
midad fuese vulnerada y pudieran qui-
tarle la coraza de indiferencia que usaba
cuando estaba en el Bosque. Ademds,
no era capaz de soportar un rechazo o
una falsa promesa. ;Por qué sus amigas
iban a querer estar un rato en su casa
cuando habrian podido serpentear y
enroscarse felices en otro lugar?

De todos modos, extranamente, Astrid
fue a visitarla y Viperina exhald un
suspiro de alivio. “4Conoces a una tal
Dulce?”, le preguntd en voz baja.

“La grande vibora de agua?”

“Esa!”

“No la conozco, pero hablaban de ella
Cardamomo y Priscila. Me han dicho
que le encanta pasar todo el dia entre
la grava del torrente”.

iEureka! Pensd Viperina. Cardamomo
y Priscila pasaban el tiempo hablan-
do mal de las otras serpientes. Segu-
ramente tenian historias jugosas para
contarle sobre esa serpiente. “;Podrias
ir a buscarlas?”, dijo Viperina insdlita-
mente amable. “Me gustaria invitarlas
a mi casa y convidarles un poco de
jugo de moras mientras me cuentan lo

que saben de ella”. En la expresion de
su rostro se veia que estaba tramando
un plan. Meditar sobre el modo de li-
berarse de las absurdas atenciones de
Dulce era, por ejemplo, una forma ex-
celente para no pensar en su cola débil.
Muy pronto Cardamomo y Priscila lle-
garon con Astrid a la cueva.

La madre de Viperina estaba sorpren-
dida. Nunca habia visto a su hija invitar
a tres amigas a su casa. La habitacion
era toda una confusion de silbidos.
“Dulce Natrix”, silbo Priscila, “es huér-
fana. Sus padres fueron asesinados por
los humanos de la granja”, explicd con
voz grave.

“Si, sucedio el verano pasado. Se dice
que los mataron a golpes”, agregd Car-
damomo temblando. “Hacia afios que
no se daba un delito como ese”.

De repente, una atmdsfera oscura ha-
bia descendido sobre todo el grupo.
“:Entonces vive sola?”, preguntd Vi-
perina.

“Que yo sepa, si”, admitid Priscila. “In-
cluso tuvo que dejar de ir a la escuela
y mi madre, que como ustedes saben,
ensena el idioma viborés, dijo que se
trataba de una situacion engorrossssa”.
No sabian qué significaba la palabra “en-
gorrossssa’, pero Viperina la anotd para
buscarla mas tarde en el diccionario.

La tarde concluyd con otros chismes
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sobre los animales del Bosque. Viperi-
na puso a mal tiempo buena cara, pero
ya estaba arrepentida de haberlas invi-
tado. ;Entonces Dulce se habia queda-
do sola en la vida? Esta noticia la llevo
a cuestionarse sobre el sentido de sus
pérfidos propdsitos. La vibora no se
merecia la soledad. “En realidad, nadie
se lo merece”, meditd Viperina suspi-
rando sobre su propia cama.

A la tarde siguiente, Viperina fue al to-
rrente ayudada por el camino en baja-
da de siempre.

“Hola!”, la saludd Dulce. “;Has venido
a verme?”

“:Qué te hace pensar eso?”

“Porque ya sabes adonde vivo. Si me
hubieras querido evitar habrias pasado
por otro lado”.

“Por qué ayer me has observado
mientras subia el camino de grava?
¢Te hacia reir mi caminar torcido?”, le
preguntd Viperina. Nunca habia sido
tan directa con otras serpientes. Dulce
abrio sus ojos sorprendida. “Te obser-
vaba porque eres hermosisima’, res-
pondio incdmoda.

“Sssss”, silbé impresionada Viperina.
Ciertamente, no era bella.

“Tenias sobre las espaldas un manto
lleno de colores que goteaba; jparecias
un cuadro viviente!” dijo Dulce, cohi-
bida. “Me gustan tus cuadros. He vis-

to incluso el que hiciste sobre la pie-
dra en la entrada del Bosque. Casi me
deshidrato para llegar hasta alli abajo,
pero valid la pena. Me gustan los colo-
res. El rojo y el amarillo. Y, sobre todo,
me gusta el azul”.

Viperina arrugd la frente. “Aparte tu
total ignorancia sobre el nombre de los
colores”, le dijo, “te debo pedir disculpas;
crei que te refas de mis musculos débi-
les. A muchos, de hecho, les hace gracia”.
“Tienes musculos débiles?”, le pregun-
t6 Dulce.

“Si”.

“Por qué?”

“iNo lo sé!”

“Pero igual logras serpentear”.
“Aprovecho el terreno en bajada’, ad-
mitid Viperina.

La frase se le escapd sin querer, porque
nunca se lo habia contado a nadie.
“iExcelente idea!”

Para Dulce el tema ya estaba archivado.
Viperina la miraba disimuladamente.
Pero no le parecia que la vibora hubiese
cambiado de actitud hacia ella. Le suce-
dia siempre: cuando las serpientes des-
cubrian la historia de la Atrofia, entonces
cambiaban. O se alejaban o se volvian
mads amables y cuidadosas. En ambos
casos, Viperina odiaba esa actitud.
Dulce, al contrario, se puso a hablar del
torrente y de su casa entre las piedras
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y del verano y de las mariposas y bla-
blabld. Parecia haberse olvidado com-
pletamente de los musculos débiles de
Viperina. “Estoy contenta de que quie-
ras ser mi amiga’, concluyd entonces
Dulce.

“Todavia no he tomado una decision
exclamo sorprendida Viperina.
“Oh... qué pena”.

Dulce no tenia filtros. Era... genuina,
en el sentido de que siempre decia lo
que pensaba y parecia no avergonzar-
se de nada. Exactamente lo opuesto a
Viperina, ;se entiende? Claro, no sabia
tantas cosas, pero Viperina sabia cudl
era su secreto: “no habia podido ir a
la escuela y eso habia sido algo engo-
rr0sssso, es decir”, y aqui cito el diccio-
nario: “Una evidente condicion de ma-
lestar material o moral”.

“:Qué significa malestar?”, pregunto la
serpiente. jAy! Viperina habia dicho en
voz alta lo que estaba pensando.
“Significa una situacion desagradable”.
“Oh, yo no me siento mal solo por no
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haber ido a escuela. Pero me duele por-
que, de esa manera, no tengo con quién
hablar”.

“¢No te gusta estar sola?”, pregunto Vi-
perina, incrédula.

“Antes si, me gustaba. Ahora que mi
madre y mi padre fueron asesinados,
no".

El silencio que se produjo la hizo sen-
tir muy incomoda a Viperina. Se sen-
tia mal incluso porque normalmente
era ella la que ponia incdomodos a los
demas.

Dulce suspird. “Los extrafio tanto”. Lo
dijo como si fuera lo mas natural del
mundo. Viperina nunca habria osado
admitir algo asi ante un desconocido, y
menos aun ante un reptil coetaneo. El
hecho de que Dulce comenzara a llorar,
tampoco la ayudd. Caian por su rostro
unas lagrimas enormes, redondas y bri-
llantes, parecidas al agua del torrente.
Viperina sentia un nudo en la gargan-
ta por las ganas que sentia de llorar con
ella. Se contuvo, como siempre, tragan-
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dose la hiel que guardaba. Si hubiera
empezado a llorar, no habria podido
detenerse. Estaba segura. No solo se ha-
bria conmovido por la historia de Dulce,
sino que habria llorado por sus propios
musculos y por su cola torpe y débil.
Por eso, solo se permitid tener los ojos
humedecidos. “Muy bien, sin exagerar,
asi, resiste”, penso.

De golpe, Dulce levantd la cabeza.
“Mira!", exclamo, “juna mariposa! jMe
encantan las mariposas, son tan colo-
ridas!” Inspird fuerte y sontrio.
Viperina no pudo no reirse con ella.
Habia bastado tan poco para distraer-
la de un dolor tan profundo. jOh, qué
tonta era esa serpiente!

Tienen que entender que el verano es un
momento mdgico para las serpientes. No
van a la escuela, el clima calido vuelve
brillantes los cuerpos de tantos roedores
y tantas cosas ricas salen de sus cuevas...
De hecho, Viperina tenia hasta demasia-
do tiempo libre. Salia de su casa con lo
necesario para pintar y regresaba sin ha-
ber realizado ni siquiera un boceto.

El hecho de que Dulce estuviera exta-
siada por el torrente y sus espumosas
aguas, en un principio le habian dado
fastidio, pero al final habian despertado
su interés. El torrente era un conjunto
de colores extraordinario. Se distin-

guian el azul cielo y el azul marino, el
celeste y el turquesa, el azul amatista
y el ultramar, todo acompafiado por
salpicaduras de celeste pastel y blanco
puro. Incluso se percibia el color lino,
tal vez por el reflejo en el agua de las
flores fucsias que bordeaban el torrente.
Estudiar los colores del rio era algo
que lograba hacer muy bien vy, por eso,
la vibora empezd a frecuentar cada vez
mas la grava que se encontraba delante
de la cueva de Dulce. No hablaba con
la serpiente, pero observaba pensativa
la corriente.

“Realmente es muy bello”, admitio un
dia. “Hoy el torrente es de un color
azul grisaceo, con algunos toques de
celeste pastel”.

“A mi me parece que es siempre azul”.
Viperina mir¢ a la vibora con la expre-
sidn de sorpresa de siempre. “;Basta! No
puedo soportar que no sepas reconocer
los colores como se debe. No es azul lo
que ves, ;puedes entenderlo de una bue-
na vez? Hay distintos tonos de azul. Al
menos doce, a partir del azul acerado”.
“Nunca vi el acero”.

“Ahhhh”, refunfund Viperina. Por lo
tanto, abrio su caja de colores. “Mira: te
muestro los colores primarios y des-
pués te ensefio como se forman todos
los demas”.

“:Me vas a ensenar a pintar?”
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“Veremos si tienes el talento natural
para hacerlo...”

De hecho, no lo tenia. Dulce era muy
desprolija, a un punto tal que le cos-
taba mds que a Viperina con su cola
blanda. “;No te pone nerviosa?”, le dijo
al final Viperina.

“:Qué cosa?”

“Bueno... jeso!” Y le indico el desas-
tre indescriptible que Dulce habia in-
tentado pintar sobre las piedras de su
propia cueva. Si Viperina hubiera es-
tornudado sobre los colores de su caja
habria creado una pintura mas bella de
la que Dulce habia intentado hacer du-
rante dias enteros.

“A mi me gusta porque es azul y...”
“:Qué azul ves?”, le preguntd Viperina
con tono comprensivo.

“+Azul Francia y azul eléctrico?”
“Excelente! Y estos signos..."

“Son las ondas del rio”.

“Y esas... ;de qué color son?”

Dulce infld sus mejillas, incomoda.
“sAzuladas?”

Noooo, Viperina no lo podia creer. Le
estaba ensefiando a reconocer los co-
lores desde hacia dias. “jjjHojas de té,
son color hojas de té!!! ;No lo ves? jEs
un color muy fécil! ;Coémo vamos a
hacer cuando tengamos que pasar a los
rojos? Langosta, cardenal, fuego, ladri-

llo... serd un lio ensendrtelos... ya me
lo imagino”.

Dulce repitio el nombre de ese color
un par de veces. Después exclamo:
“Gracias’.

“De qué?”, preguntd Viperina, des-
consolada aun por la ignorancia de su
amiga.

“Por divertirte conmigo”.

Viperina se mordid la lengua. ;Di-
vertirse? Bueno... y mird esa enorme
pintura horrible. Dulce se estaba divir-
tiendo, eso era seguro, pero ella... no
habia dibujado ni una linea porque, en
fin...

En ese momento Dulce le pasd una
pluma. Como habia hecho para en-
tender lo que estaba pensando, era un
misterio.

“No puedo, Dulce, tengo la cola cada
vez mas débil. No podria pintar ni un
trazo aun queriéndolo”. Viperina no
iba a querer aceptarlo nunca, pero Dul-
ce lograba despojarla de todas sus ver-
guenzas. Con ella podia decir lo que
quisiera. Podia ser ella misma.

“Por qué no pintas con la boca?’, le
pregunto la vibora.

Viperina quedd como petrificada.

“No puedo”, dijo.

“¢Eres débil también en la boca?”
“iPero no, ;qué estds diciendo?! Si no,
;como comeria?”
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Entonces, ;por qué no puedes?”
“Porque...” Viperina buscaba un moti-
vo, pero no se le ocurria ninguno. El
vacio total. Escena muda, como cuan-
do le preguntaba a Dulce que adivinara
el nombre de un nuevo color.

“;Te duelen los dientes?”

“No, claro que no; no es un motivo fi-
sico. Es que... yo quiero pintar exacta-
mente como los demas”.

“Ah", exclamd Dulce. “Pero tu no pin-
tas como los demas!”

Viperina se levantd de golpe, ofendida.
“Tua pintas mejor que los demas,
Viperina; sin dudas, pintas mejor que
yo’, admitio desanimada.

Esa tarde Viperina no tenia ganas de
volver a su casa. Le habria gustado ayu-
dar a su amiga a terminar el cuadro. Por
otra parte, estaba aterrorizada por esa
idea. Después se dio cuenta de qué era
lo que le resultaba extrafio en ese razo-
namiento. Habia llamado ‘amiga a Dulce
por primera vez y en sus pensamientos.
“¢Sabes una cosa?”, le preguntd Viperina.
“:Qué?”, le respondid Dulce.

“Creo que eres mi mejor amiga’. La
vibora le hizo una caricia con la cola
larga y humeda. “Lo somos desde hace
semanas’, admitio.

“Jal", se rio Viperina. “Incluso desde hace
semanas. ;Y como puedes afirmarlo?”

“Porque nos intercambiamos pedaci-
tos, por eso lo digo”.

“Qué son esos pedacitos?” Yo no he
intercambiado ningun pedacito conti-
go, jqueé asco!”

Dulce se balanceé contenta. “Los peda-
Citos, ...no sé como explicarlo mejor. Son
ideas que ti posees y emociones y cosas
que sabes hacer. Primero te las comparto
yo v luego, si tengo suerte, ti1 conservas
esos pedacitos de mi en ti, dijo.

Al final, Viperina volvio a su casa, si-
lenciosa y pensativa. Todavia no en-
tendia qué pedacito habia recibido de
Dulce.

El dia después, Viperina se despertd con
una nueva conviccion. Habia tenido un
sueno muy intenso, color plomizo, agua-
marina y berenjena; ya lo habia olvida-
do, pero le habia quedado una sensacion
de alegria inmensa en el pecho. ;Los pe-
dacitos! “Claro”, pensaba, “un pedacito
para ti y uno para mi". Ese dia le iba a
mostrar a Dulce qué pedacito de su ami-
ga era capaz de recibir en su corazon.
Entonces, tomd las plumas, su caja de
colores, le dio un beso a su madre y
se precipitd a toda velocidad hacia el
torrente. Pero cuando llegd, tuvo que
esconderse entre las sombras porque
sintid voces humanas.

“Te lo dije”, afirmd agitado uno de los
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dos. “Era realmente una vibora”.
“Serpiente asquerosa’, dijo el segundo
humano.

Eran gigantescos y Viperina temblaba
debajo de las piedras.

“Mi padre me lo habia dicho; el ano
pasado mato a dos en este lugar, junto
al torrente. Eran larguisimas y estaban
las dos entrelazadas”.

Viperina estaba devastada. jHablaban
de los padres de Dulce!

Después sintid un sonido extrafio,
fuerte y terrible. “Toma esto y esto!”
“Puedes aniquilarla del todo, total ya
estd muerta’.

Cuando Viperina entendio lo que ha-
bia sucedido, vio algo color rojo. Le
sacaron los colmillos fuera de las en-
cias y el veneno le brill6 sobre la punta
de los dientes. Se lanzo al descubierto,
lista para morder a uno de los dos hu-
manos, pero ellos ya se estaban yendo,
salpicando barro para todos lados.
Viperina se desplomd a los pies de la
pintura de su amiga.

“Rojo violeta. Rojo ladrillo. Rojo cere-

za. Los colores mas cdlidos del espec-
tro”. Silbo como atontada. “Escarlata.
Rosa shocking. Magenta. Los colores
de la pasion y de la rabia”. La escena era
terrible. “Carmin y bordd”. Por todas
partes predominaba el intenso color
del torrente y de la pintura de Dulce.
Azul.

Azul. El color que amaba su amiga.
Después, se desmayo.

Cuando la llevaron a su casa, estaban
todos alarmados. Se habian enterado de
la llegada de unos hombres y todas las
viboras del bosque estaban nerviosas.
“Las viboras no toman sol a orillas de
los torrentes, estupidos idiotas”, pen-
saba Viperina. Habia dejado su prime-
ra piel sobre las piedras del rio. Habia
sido una mutacion en plena regla, fren-
te a la cueva de su amiga. Habia dejado
una piel color biscocho y durazno, con
algunas vetas color limon crema. Si
hubiera podido, habria dejado incluso
su corazon entre esas piedras. Tal vez
lo habia dejado de verdad.



Los dias pasaron sin que Viperina se
levantara de su cama. Su madre estaba
muy preocupada y Astrid incluso fue
a verla. Cardamomo y Priscila ni apa-
recieron, obviamente. Ella también, si
hubiera podido, habria escapado de las
lagrimas y la tristeza y de la sensacion
de haber perdido una gran ocasion.

Llovié durante dias y luego volvid a
brillar el sol. Los dias volvieron a ser
los de siempre.

Una noche, al final, cuando ya el aire habia
cambiado y se sentia el olor del otofio, Vi-
perina, sin que la vieran, salid de la cueva.
Llevaba consigo su caja de colores y
sus plumas.
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Aprovechando la bajada llegd al lugar
de siempre y observo lo que habia que-
dado. El cuadro de Dulce habia sido de-
colorado por el agua del torrente, que
habia crecido. Pero todavia era visible.
Viperina aferrd una pluma entre los
dientes y silbd: “Esta bien, jcomplete-
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mos este cuadro
¢;La ven? Pinta con la pluma entre sus
fauces, cuando baja el sol. Pinta con gra-
cia, pincelada tras pincelada, escondida
entre las sombras. El sol se esconde. Las
sombras crecen. ;Todavia la ven?
Viperina ama la noche.

La Gaceta del Bosque

De Federica Poiana

La pintura “Hola” es una explosion magnifica de
colores, una obra audaz que conjuga estilo y pa-
sion. Una ebullicion de emociones color escar-
lata rodea a la imponente vibora que, sinuosa,
serpentea entre las piedras a orillas del rio. Una
increible obra de arte que el curador del museo
del Bosque ya pidid comprarla. Pero Viperina
Aspis se nego. “Pertenece al rio”, ha revelado “y
de aqui no se la puede desplazar”.

“;Cudl es el color que prefiere en este cuadro?”, le
he preguntado justamente ayer por la tarde du-
rante la fiesta de comienzos del otono. La joven
artista, ya muy conocida por nuestros lectores,
mird durante unos minutos el mural para luego
indicarme un pedacito de témpera exactamente
en el centro de la obra. “; Ve ese pedacito? Ese es
el color que prefiero. E1 Azul”. ]
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Lupo habia mantenido la promesa y los doce
dias habian pasado. A fuerza de comer solo
fruta y verdura y de hacer poco ejercicio, tenia
el vientre redondo y tenso como siempre
habia deseado. “jAhora respeten los pactos y
libérenme!”, decia refunfunando.

Por eso, los animales del Bosque se habian
reunido.

Confabulaban y le dirigian algunas miradas,
evidentemente enojadas. Algunos todavia se
secaban las lagrimas y Lupo se pregunt6 si
eso era algo positivo o no. El también se habia
conmovido mientras contaba sus fabulas.

El viejo Lupo, todo un sentimental, jse
emocionaba con sus propios relatos!

Alargo las orejas tratando de no pensar en
ello. Los animales discutian animadamente,
pero a Lupo le llegaban solo algunas palabras
entrecortadas: “glotén”, “astuto”, “empatico”.
Fruncio el cefio. La cosa pintaba mal, muy mal.
Al final, una delegacién formada por los
animales mas influyentes del Bosque se acercd
a la jaula. Lupo se puso muy nervioso. Comer
abundantemente durante doce dias podia

ser agradable, pero Lupo queria irse de alli y
retomar su vida. Queria dormir en su gruta
preferida y pasar los dias sin pensar en nada,
como habia hecho siempre. Las doce fabulas lo
habian agotado y ahora merecia ser dejado en



Conclusion

libertad, ¢no?

“Has contado doce fabulas especiales”, dijo el
Maestro Blho.

“He tratado de respetar mi parte del acuerdo”,
respondié Lupo.

“Y nosotros tenemos que decidir si respetamos
la nuestra. Pero primero tenemos que pedirte
algo. ¢Por qué todos los protagonistas de tus
fabulas tenian los mUsculos débiles? T corres
rapido como un rayo, sobre todo cuando tienes
que escapar de los compromisos o de los
animales a los que les debes un favor. No tienes
los muUsculos débiles. En tu manada nadie los
tiene; no formas parte de esta historia”.

Lupo paro las orejas.

Detras del Maestro Baho veia a Mama Jabali y
a Séptimo, a Plantina y a Viperina, escondida
en la sombra. ¢Los veia solo él o existian de
verdad?

Lupo apretd los dientes: “no tengo los
musculos débiles, es verdad, y soy un miedoso.
Hago siempre trapisondas y, a fin de cuentas,
cometo mas errores que aciertos. Siempre
tengo hambre y mi higiene personal, ejem,
ejem... imejor no hablemos! A lo largo de los
anos he recogido estas fabulas, que me han
conmovido y me han dado fuerzas. He decidido
contarselas a ustedes para ser liberado, claro.
Estaba seguro de que les iban a gustar: soy
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muy astuto, y ustedes lo saben”. Suspird
dramatico. “Pero también se las he contado
porque merecian ser recordadas y vueltas a
contar una vez mas. Los amigos de los que les
he hablado no tienen que ser olvidados y todos
podemos aprender algo de ellos”.
Lupo meti6 el hocico entre las barras. “Yo creo
que no importa si tus muUsculos son fuertes o
no. Si tienes un corazén sensible como para
escuchar estas fabulas, entonces ti también
formas parte de ellas”.
En ese momento, Pequena Liebre surgi6é de
debajo de un arbusto; le temblaba la nariz
mientras sus ruedas dejaban una huella sutil sobre
la hierba. Le gustaba correr rapido y también
escuchar fabulas. Habia permanecido escondido
durante esos doce dias, a pesar de que Lupo le
infundia miedo. No dijo ni siquiera una palabra.
En cambio, cerrd los ojos una vez. Una vez sola.
Lupo le sonrié con complicidad.
Se habia ganado la libertad.

Fin
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primer tratamiento para la Atrofia Muscular Espinal.
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Istituto Europeo di Design

El Grupo IED es un network internacional

de educacion en Diseno y Management

que nace en Italia en 1966 y hoy cuenta

con doce sedes en el mundo, repartidas

entre Italia, Espana y Brasil. El IED

es actualmente uno de los centros de estudios
punteros en los campos del disefio de moda,
audiovisual, disefio de producto

e interiores a nivel mundial, y desde 2018 pertenece
a una fundacion sin dnimo de lucro, siguiendo
el deseo dejado en testamento

por Francesco Morelli, su fundador.
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